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רעוו. אַלכסנדר זיסקינד הורוויץ 





הונף והורם לכבוד בני ובנותי חתני 
וכלותי : 


כבתי היקרה מ' הנה ובעלה המהלל מר 
צבי הירש מעקרא. 
בני היקר מר אליהו גורוויץ ורעיתו כלתי 
המהוללה מ' קאַטיע. 


בתי היקרה מ' אידע ובעלה המהולל מר 
העררי העספיל אשר בביתם מצאתי מנוחה 
ככבוד אהרי מות רעיתי פײינה רעליט ו"ט 


בתי היקרה מ' אפתר ליבמאַן. 


בני היקר מר שלום ורעיתו כלתי המהוללה 
מ' חנה: 
ובני ב"ז מר יעָקם ורעיתו כלתי המהוללה 
מ' סערע. 


בכבוד אחרי מות רעיתי פיינה רעליע ז"ל. 
אביהם המחבר 
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צִיון 
לנפש חיה 


ם רעיתי חבצלת השרון 
בטספר חיףם חטה קזכתן! 


פיגה רטליט בתף ר' טקם ו"ט 


פּארה פּריה פור התפורה 

} יבשה הגפן נצמתה, נשברה. 

{} ימים ושנים בצילה חסיתי 

: גיל שבעתי, עונג רויתי 

הוד והדר זיו תמונת פּניה. 

רב חן וחסר תפקנה עיניה 

עיני תדמענה עת אחזה תמונתה. 


בצום כפּור בית"אל הלכה 
יום תמים צמה שיה שפכה 
מחר ערב שבת שלחן ערכה 
נר של שבת הדליקה כברכה 
אם הבנים מעונג שמחה, 
בנשף חשק בזבח משפּחה. 
פַּתאום הה ! שמחתנו נהפּכה 
לליל חרדה יגון ואנחה. 
רעיתי תמתי אותנו זנחה 
חודנו והדרנו אתה לקחה ! 


ן לבי יתר ממקומו בזכרי אהבתה 
ן יאכלו, יבכיו בניה ובנותיה. 
ץ על מותה יאנחו כל מכיריה ! 





אחרי סבלה שני ימים מכאובים עלתה נשמתה השמימה ערב סוכות 
תרצ"א (מ'ר' ה'מ'ו"ת') לפ"ק. 


(; ב|ד ידידי מאד 


נעלה, תלמיד חכם וסופר 


-מוד'ר אלכּסנדר זיסקיטה הורװויץ נ"י 
בסאַן אַנטאָניאָ, טעקסאַם. 


בחדש גיסן, התרט"ה 


1 אלת1 להביע דעתי בדבר הספר אשר 

נותן לפנינו היום, ואחרי אשר 
קראתי ושניתי ושלשתי בעיון רב ובחשק נמרץ 
הנני להניד לכבודו אף כי לא צריך להסכמתי 
אשר כויהודא ועוד לקרא, כי כבר עלית במרום 
שבית שבי לקחת מתנות מתנת אלקים בפה 
ממלל רברבן קנה שם טוב משמן טוב בחבוריו 
הק כחהו"ם' חפשידים שליון נחולי ההום 
ובראשו הנאון ר' חיים הירשענזאָן וכלם 
עטרוהו בנזר תפארה, והספר הזה המכלכל 
תולדת המחבר שירים ומאמרים הוא לאבן- 
בוחן למשכילים ולמביני דבר כי את טל ילדותו 
ושחרותו הקדיש לנדולות ונצרות, ומה בילדותו 
כך בזקנותו אל אחת כמה וכמה, כמאמר חז"ל 
זקני תורה כל זמן שמזקינים דעתן מתישבת 
עליהם (קנים פג). לכן אמינא לפעלא טבא יישר 
חילו. השוכן מעלה יאריך ימיו ושנותיו, יזכה 
להפיץ משוטתי,. יכיר ושקוה. תקמידיו 
ומיורשו, קהביא את הכברכה בתוך כיתם את 
,ספריו", כנפש מוקירו באהבה רבה נאמנה 


אברהם יחזזקאל 
בהרב הגאון משה יהודא זצ"ל 
ראַבינאַװיץ, 
רב כבהכ'? רוחכי שלוםן 


סאַן אַנטאָניאָ, טעקסעס. 
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;8נטסץ /91006161 
אצהת2ע12 פזוטצתם 


הק דמ ה 


עולם קטן, א קליין וועלטעל איז דער מענש, זאָגען אונזערע 

חכמים, דער מענש אין זיין קורצען לעבען איז פאר זיך א 
גאנצע וועלט אין א קליינעם מאַסשטאַב, מיט זיין איינענער 
לעבענס געשיכטע, און אין דער זעלבער צייט -- איז ער א 
שרייפעלע פון דער אייבינער גרויסער וועלט-מאַשין, וועלכע 
עקזיסטירט שוין טויזענטער יאָהרען. יעדער איד איז א חלק 
פון דעם נאַנצען כלל, נאָר נים אלע חלקים זיינען נלייכע. די 
חלקים פון די גדולים, פון די חכמים פון אלע צוויינען פון ווי- 
סענשאפט, זיינען פיעל גרעסער פון די חלקים פון געוויינליכע 
מענשען, אויך די מאַשיניסטען וועלכע מרייבען די וועלט-מאַשין, 
די מלכים, די שרים און די העלדען פון יעדער חור פון אלש 
נאַציאָנען אויף דעם גאנצען ערד קוגעל, סיי די גוטע, נאָבעלע, 
וועלכע האָבען זיך אויסגעצייכענט מיט זייער נוטסקייט, און 
סיי די אכזרים-טיראַנען מיט זייער גרױזאמען אכזריות'קייט. 
אָט די אלע, ווערען פארצייכענט פון די היסטאָריקער אויף דער 
וועלט מצבה, די וועלט-געשיכטע, יעדער נאָך זיין פארדינסט. 
אבער אזוינע מענשען זיינען זעהר ווינציג אין יעדען דור. דער 
כלל, דער נאנצער המון, די געוויינליכע מענשען, אפילו זיי אלע 
צוזאמען האָבען פילייכט דעם גרעסטען חלק אין דער וועלט- 
מאַשין, און העלפען מרייבען זי ניט ווינצינער פון די גדולים 
און אפשר נאָך מעהר, מיט זייערע הענט און קראפט, מיט זייער 
בלוט און שווייס. וװאָרום מיט חכמה אליין, װאָלט די גרויסע 
וועלט ניט געבויט ווערען, און די וועלט-מאַשין װאָלט זיך פון 
אָרט ניט נערירט. אָבער דער איינצעלנער מענש פון דעם המון, 
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יעדער באזונדער האָט זיך מיט גאָרנישט אויסגעצייכענט, אז 
זיין לעבענס-געשיכטע זאָל פארשריבען ווערען, כאטש פילייכט, 
די איבערלעבונג פון זיין וועלטעל איז זעהר אינטערעסאנט. 
נאָר וועמען קען דאָס אינטערעסירן צו באשרייבען א פּשוט'ען 
בשר ודם ? איז אָט די אלע הונדערטער מיליאָנען אין יעדער 
דור, וועלכע קריכען ארום אויף אונזער וועלט וי די מוראשקעס 
לויפען אָהן אויפהער, מאַטערען זיך מיט'ן בימערען שווייס, צו 
אריינבריינגען זייער לעבענס מיטעל, מאַטערען זיך אָפּ זייער 
גאַנצען לעבען ביז זיי קומען צום ברעג פון דעם שמורעמדיגען 
,ַיִם החיים", און ענדיגען זייער וועלטעל, ווערען זיי דאן פאר- 
שלונגען אין דעם גרויסען וועלט-זומפּ, וועלכער שלינגט איין 
אלע באַשעפעניש און ווארפט זיי אריין אין תהום, אין אָבגרונד 
פון פארגעסונג און קיין זכר בלייבט ניט פון זיי.. 

זיי האָבען געלעבט אין דער פינסטער, געשטאָרבען אין 
דער פינסטער און זייער נאָמען ווערט צוגעדעקט אין דער פינם- 
מער. אַזױ ציהם זיך א דור נאָך אַ דור, איינער נאָך דעם צוויי- 
טען, די װועלט-ראָד דרעהט זיך אֹהן אויפהער, בריינגט ארויף 
איין דור און לאָזט איהם אראָפּ צום גרונד און אויף זיין אָרט 
געהט ארויף א צווייטער, און אזוי דרעהט זיך כסדר, וי דער 
וועלט-חכם האָט געזאָגט -- דור הולך ודור בא, -- איין דור 
געהט אוועק און א צווייטער -- קומט. --- ואין זכרון לראשונים 
-- מען דערמאָנט ניט די ערשטע, זיי ווערען פארגעסען. אזוי 
האָט דער שעפער געגרינדעט די וועלט און אזוי פיהרט זיך 
אָהן אויפהער, אָהן ענדערונג. 

באטראכטענדיג דאָס אלעס, און באטראכטענדיג זיך 
זעלבסט מיין ארעם חלק, װאָס איך האָב אין דער וועלט-מאַשין. 
איך האָב ניט זוכה געווען, זיין באשיינקט פון דער נאַטור מיט 
געמליכע פעהיגקייטען, איך האָב זיך מיט נאָרנישט אויסגע- 
צייכענט פון דעם פּשוט'ען בשר ודם, אז מיין לעבענס געשיכטע 
זאָל פארשריבען ווערען דורך אן אַנדערן. אלזא, פיהלענדיג אז 
איך בין ביכלת אליין אָנצושרײבען, און ס'קען זיין, אז מיין 
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לעבענס-געשיכטע זאָל זיין אינטערעסאנט צום לעזען, איז ווא- 
רום זאָל איך ניט שרייבען ? אונזערע חכמים זאָגען -- אם אין 
אני לי מי לי ? --- אויב איך בין ניט פאר זיך אליין, ווער וועמ 
פאר מיר ? 

די תורה זאָגט אונז -- שאל אביך, ויגדך זקניך ויאמרו 
לך, -- פּרעג דיין פאָטער, דיין זיידען וועלען זיי דיר זאָנען, װאָס 
מים זיי האָט געטראָפּען. הייסט דאָס, אז יעדען באדארף אינ- 
טערעסירען, װאָס מיט זיין פאָטער און זיין זיידען איז פאר- 
לאָפּען. יעדער מענש מוז צום ווייניגסטען וויסען, װאָס מיט 
צוויי דורות פאר איהם איז געווען. דאָס קען איהם פיעל גוטם 
געבען. אלזא וועט מיין לעבענם געשיכטע געוויס זיין אינטן- 
רעסאנט פאר מיינע קינדער און אייניקלעך. װוי איך בין ערצוי- 
גען נעווארען ביי מיינע עלטערען ע"ה, אין די חדרים ביי אמאַ- 
לינע מלמדים און דערנאָך אין די ישיבות, און װוי איך האָב 
פארבראכט מיין וועלט אין די יוננע און אין די מיטעלע יאָה- 
רען, און אויף דער עלטער און ביז'ן מיין איצמינען איינזאמען 
לעבען, ווען איך שרייב דיזען /ספר הוכרומות' זי ואלען מוף 
דערמאַנען לעזענדיג דיזען ספר, אמאָל מיט א זיפץ, און אמאָל 
מיט א שמייכעל אויף זייערע ליפּען. און פילייכט וועלען זי 
געפּינען פיעל נוצליכע זאכען צו אָפּלערנען נוטע מידות פון 
דער פיהרונג פון דעם אלטען דור ! 

מיין האָפּענונג איז גרוים, אז מיין ספר הזכרונות וועט 
נוצליך זיין פאר פיעל אפילו פאר פרעמדע, וועלכע ווייפען מיך 
ניט און ניט געהערט פון מיר, ווייל מיין ספר איז ניט געשרי- 
בען נעװאָרען א געשיכמע פון א יהיד, דאָס איו א געשיכטע 
כמעט פון א כלל, ווייל ניט מיין פאָטער ע"ה און ניט איך 
זעלבסט זיינען געווען אן אויסנאם אין יענער צייט. אלע אידען 
פון יענע דורות אין אונזער שטאַנד האָבען זיך אזוי נעפיהרמ 
אין יענער צייט מיט זיך זעלבסט און מיט זייערע קינדער. אלע 
מנהנים, אלע טראדיציעס ווערט דא נעמאָלט א בילד פון יענער 
ציימם, וי דער איד האָט זיך נגעפיהרט דעם גאַנצען יאָהר, זיינע 
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װאָכעדיגע טעג, זיינע שבתים און יו"ט, די ימי אבל, די טרויער 
טעג. ווען דער איד באקלאָגט זיין פארגאנגענע צייט, גאָר פון 
אַמאָל אדער די ימי בקשה ותחנונים, די געבעט-טענ. ווען דער 
איד האָט פארגאָסען פאר גאָט זיין תפלה אויף זיין צוקונפט וי 
ימים נוראים, ראש השנה און יום כפור. דער ציטער, דער 
שרעק, די אומרוהיגקייט װאָס דער אמאָלינער איד האָט גע- 
פיהלט ? װאָס זיין אידישע הארץ, זיין נשמה האָט דורכגעלעכמ 
ווען ער האָט אָנגעטאָן זיין ווייסען קיטעל און איבערנעדעקט 
זיך מיט זיין טלית איבער'ן קאָפּ, געזאָנט דעם ,על חטא", נע- 
קלאפּט זיך אין הארצען אפילו אויף אזעלכע זינד, װאָס ער האָמ 
ניט נעמאַן, טרערען פארנאַפען פאר דעם רבש"ע דעם גאנצען 
יום כפּור'דיגען טאָג, א הונגערינער, אן אויסגעמאַטערטער פון 
תענית, איז ער באלד פון זיין טרויער, אריבער צו די פרעה- 
ליכקייט פון זמן שמחתנו. די באגייסטערונג און די אויפבליהונג 
פון זיין נשמה, אויסגעווישט זיינע פארוויינטע אוינען און פרעה- 
ליך געווארען, ווייל גאָט הייסט -- פרעהליך זיין. , זמן שמחתנו", 
זיין פיהלונג אין אלע זיינע יום טובים נאָך זייער באדיימונג 
נאָך, ניט פארפעלענדיג קיין איינציגען דין און מנהג. אויך 
ווערםט דא באשריבען די שטרעבונג פון יעדער אידען, צו ער- 
ציען זייערע קינדער אין אידישען גייסט, די שמחה פון די {ל- 
טערען ווען זיי האָבען דערלעבט אוועקשיקען זייער קינד אין 
חדר, צי אין ישיבה. אויך איז דאָ א בילד פון די אַמאָליגע חדרים 
מיט די מקמרים, זײיער פּהר הלמוד, די ישיבות מיט די ישיבה 
בחורים, זייער לעבען און װאָס פאַר אַ טיפּ מענשען זיינען אַרױס 
פון זיי ? אויך אמאָלינע כלי קודש, רבנים, שוחטים, הזנים, אלע 
אויסגעמאָלט א ריכטינע בילד. 

דער ערשטער טייל ווערט באשריבען די ,ימי הילדות", 
די קינדער יאָהרען, פון פיער יאָהר, זינט איך האָב אָנגעהויבען 
לערנען אלף בית, ביז איך בין אוועק אין דער ישיבה. 

וי ליעב און װוי מייער זיינען אָט די זכרונות ! אָם די 
קינדערשע יאָהרען! די גליקליכסטע, די בעסטע, די איידעל- 
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סטע, די היילינסטע און די ריינסטע אין דעם מענשענס לעבען, 
ריין אָהן א פלעק אויף דער נשמה. זיס און ליעב זיינען די 
זכרונות פון דער קינדערשער וועלטעל, ווען מען שרייבט און 
ווען מען לעזט וועגען איהר, שפּעמער ווען די פריהלינג בלן- 
מען האָבען שוין אָפּנעבליהט, די זומער טעג אָפּגעקיהלט. די 
זון ווארפט שוין איהרע שטראהלען זעהר שוואך. עס איז שוין 
אָננעקומען דער הערבסט מיט זיינע כמורנע, װאָלקענדינע 
טעג, ם'בלאָזען פייכטע, פוילע און טריבע, בייזע, קאלטע וויג- 
טען בלאָזען און פייפען און רופען דעם לעבלאָזען ווינטער, 
וועלכער נעמט אריין אין זיינץ שטארקע הענט און פרעסט 
אויף אומדערבארעמענדיג זיינע קרבנות, פרעסט און ווערמ 
ניט זאַט. 

אָט אין די ימי הזקנה, ווען מ'ניט זיך א קער אהינטער, 
מ'ניט א בליק מיט קלאָהרע אוינען און מ'באַטראַכט מיט א 
קלאָהרען זינען אויף דער לאַנגער שטרעקע װאָס מ'איז אריבער- 
געגאנגען. װאָס זעהט מען הינטער זיך ? א גרויסען, א לאנ- 
גען שאַמען, און מעהר ניט ! דאָס איז אין גאנצען װאָםס מען 
האָט ערװאָרבען פאר דעם גאנצען לעבען. אלע אמאָלינע זיסע 
חלומות, אלע פאַנטאַזיעס, וועלכע ס'האָט זיך נע'חלומ'ט, פאָר- 
געשטעלט, זיינען צורונען געװאָרען, אלע האָפענוננען זיינען 
צושוואומען און צוברעקעלט געװאָרען אויף שטיקלאך אָן די 
פעלזען פון דעם רוישענדיגען ים החיים, פון אלץ געװאָרען תהו 
וכהו ! וויסט און פּוסט מעהר ניט ,חלמא טכא הזיא" -- א 
גוטען חלום געזעהן. פ'טרעפט א צייםט אז ס'ווערט דונקעל- 
חשכ'דיג אויף דער נשמה, אז מען ווערט אָן דעם גאנצען לוסט 
פון לעבען, די גאנצע וועלט מים איהר פּראַכט און גלאַנץ. 

אָט אין די חשכ'דיגע טעג ניט מיט אמאָל א שיין א נאָל- 
דענער שטראַהל, א ליכטינער פון אמאָליגער קינדער וועלט. יענע 
זיסע, גליקליכע צייט, דאַן בליהט אויף און ס'לעבט אָפּ די 
פארװואָלקענטע הארץ און באלעבט די נשמה. מען ווערט א 
וויילע צוריק יונג און מען לעבט איבער די קינדערשע וועלט. 
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דאַן פארגעסט מען די געגענווערטיגע לאגע, די פארצווייפעלטע, 
וועלכע האָט אומצופרידען געמאכט דאָס לעבען. 

געבענטשט זאָלען זיין די עראינערונגען פון די קינדער- 
יאָהרען, די זכרונות פון די פארגאנגענע, פאַרגעסענע טעג פון 
די פארגאנגענע וועלטען. 

אין דעם צווייטען טייל ווערט באשריבען די ימי הבחרות, 
ווען איך בין געװאָרען א ישיבה-בחור, וי איך און אויך פיעל 
ד"ג װוי איך האָבען איבערנעלעבט יענע צייט בחומר און ברוח. 
און װאָס פאר א ווירקונג האָבען די ישיבות געמאכט אָט אויף 
די יונגע מענשען, און װאָס פאר א סאָרט מענשען האָבען די 
ישיבות ארויסגעגעבעןן? 

דער דרימטער טייל פון מיינע ימי עליה, זינט נאָך מיין 
הייראט, און די ימי עמידה, די מיטעלע יאָהרען, וי איך האָב 
געלעבט און אלץ װאָס מיט מיר איז פאָרגעקומען. 

אין פערמען טייל איז באשריבען די ימי ירידה, די עלטערע 
יאָהרען ביז מיין טיפען עלטער, ווען איך שרייב דיזען ספר. 

כאָטש דער ספר איז א באשרייבונג פון א יחיד, א גע- 
וועהנליכער מענש, נאָר ווייל יעדער מענש איז פאררעכענט 
פאר אן עולם קטן, ,א קליין וועלטעל", קען זיין אז זיין לע- 
בענס-נעשיכטע זאָל זיין נאנץ אינטערעסאנט ניט וינצינער 
וי די באשרייבונג פון א נדול הדור. 

איך האָהף אז די לעזער פון דיזען ספר וועלען געפינען 
פּיעל נוצליכע זאכען און וועלען האָבען א נייסטיגען פארנע- 
ניגען. 

מיין באשרייבונג הויבט זיך אָן פון דער ציים ווען איך 
בין געװאָרען פיער יאָהר ביז איצט ווען איך בין העכער פון 
זיבעציג. אלע עפּיזאָדען וועלכע האָבען געמאכט אן איינדרוק 
אויף מיר איז אלץ אייננעקריצט געװאָרען אין מיין מה. איך 
געדיינק אלץ ריכטיג, װוי איך װאָלט דאָס איצט איבערגעלעבט. 
איך בין ניט מנזם קיין זאך, אלץ װוי עס האָט פּאסירט. יעדער 
בילד װווי ער האָט דאן אויסגעזעהן. 
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דעם ספר רוף איך אָן מיט'ן נאָמען ,זכרונות פון צוויי 
דורות", ווייל אין איהם שפּיגעלט זיך אָפּ דער פיהרונג און די 
טרעפונג פון צוויי דורות, פון יעדער דור, דער מיפ איד פון אי- 
דישקייט, זייערע מנהגים, זייערע טראַדיציעם, זייערע מעלות מיט 
זייערע חסרונות, וי דאָס איז געביטען געווארען אין דער צייט 
פון צוויי דורות ביסלאכווייז פאר מיינע אויגען, אין אלע היג- 
זיכטען בחומר און ברוח. ווען דער זיידע, װאָס איז געשטאַר- 
בען מיט פופציג יאָהר צוריק זאָל איצט אויפשטעהן תחית 
המתים, װאָלט ער געפינען פאר זיך נאָר א נייע װעלט, א 
אידישע, װאָס װאַלט געווען גאָר פרעמד פאר איהם. 


איך שרייב דא אלע מנהנים וי אונזערע עלטערען, מיט 
זיבעציג יאָהר צוריק, האָבען זיך געפיהרט אין די ימים נוראים 
טעג, אין די ימי אבל: ספירה, דריי װאַכען, תשעה באב, די 
ימים מוביםם: ראש השנה, יום כפּור, פּסח, שבועות און סוכות. 


עם וועלען זיך, פילייכט געפינען מענשען, װאָס וועלען 
אָפּלאַכען פון אונזערע עלטערען, װאָס זיי האָבען אָפּגעהיט 
נארישע מנהגים, זאָלט איהר וויסען, אז אלע אידישע מנהגים 
בכלל זיינען הייליג, אפילו די וועלכע זיינען אביפעל איבער- 
געכאפּט די מאָס, נאָך היינטיגע צייט, ווארום יעדער אידישער 
מנהג װאַקסט און האָט א שורש פון הייליגטהום, צי פון דברי 
חז"ל, אָדער פון א מקרה װאָס האָט מיט אידען געמראָפּען, אָבער 
אלם ציהט זיך פון א ריינעם קװאַל. אמת, עס געפינען זיך 
מנהנים של שטות, וי די חז"ל רופען זיי אָן, ווייל אידען אין 
זייערע גלות יאָהרען וואנדערענדיג צווישען פילע פעלקער, 
האָבען זיי דארטען געיײרש'נט נאַרישקײיט אויך, אבער זי 
זיינען זעהר ווינציג און ווערען בטל בששים. אָבער בכלל זיי- 
נען אלע אידישע מנהגים ריין פון נאַרישקײט און מיר זיינען 
מחויב אָפּצוהיטען אלם װאָס אונזערע עלטערען האָבען גע- 
האַלטען פאר הייליג, אָהן אויסנאם, װי די װעלט זאָגט: -- 
אז א מנהג ברעכט אמאָל א דין. 
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איך האָף אז מיין ספר װעט נוצען בריינגען און פארגע- 
ניגען פארשאַפען לעזענדיג, והיה זה שכרי. 
ממני המחבר 
אלכסנדר ז. הודוויץ, 
בא"א מו"ה יעקב מאיר ז"ל. 
כהקבר /תורה בחהים ‏ שוב ומורה שפרית 
בסן אנטאָניא, טעקסעס 


היה י? רבים מיודעי הוסממכירי המתקטיהם /עלי מווע 
כתבתי את ספרי "תורה בחרוזים" וגם את הספר הזה זכרונות 
יטי װײ; איריש ולא עברית? הַנני להשיב להם. הלילה הי 
מקחת אֹת הבכורה משפה העבריה הבכירה ולתתה לאהותה 
הצעירה , אידיש", השפה העבריה קודש היא וחביבה עלי מאד, 
וכל ימי נתתי להשפה הזאת, ועד נאמן הוא הספר אשר יש 
הי כבכתובום. פפר כתוכ שירי שפת קודש. אך הפיבה 
שהביאתני לכתב את ספרי אידיש ולא עברית, בעבור שחפצתי 
(וזה חפץ כל מחבר) שספרי יהי' דבר השוה לכל נפש ויהי' 
נקראים בכל בית ישראל. ולדאבון לבנו קוראי ויודעי שפת 
עבר מועטים המה ונער יכתבם, וכשבלים בודדות בעמק רפאים 
חײה בכל עיר ועיר. לכן לוא כתבתי את פכרי עברית הי 
מונחים ת"י כאבן שאין לה הופּכין ולא הבאתי תועלת בעמלי 
א לי ולא לאהרים ועטיי עם כספי יחר הי עקו כתה. קכן 
כתבתי אותם בשפה המדוברת כמעט בכל בתי בני ישראל, 
ויהי' נקראים גם לנשים ולאנשים אשר שפת עבר זרה להם, 
והיה זה שכרי. 

כן חיני אומר דברים אחדים ע"ד מנחקני אבותיט, הנה 
אנכי כתבתי בספרי איך התנהנו אבותינו בדורותם בימי הנינו 
ומועדינו, בזמן שמחתנו וששונו, בימי אבלנן וצומנו, אל תדמו 
קוראים נכבדים כי לבקר או להתל ממנהגיהם אני בא, חלילה 
לי מלהמיל מום בקדשים, להשפּיל או להלעיג ממנהגי אבותינו. 


16 אלכסנדר זיסקינד הורוויץ 


מנהני אבותינו יקרים לי מאד, כי כל המנהגים בכלל קדושים 
וטהורים הם. אף נם במקום שהפריזו על המידה, כי נגם בהמה 
יש יסוד נאמן ומקור טהור מאיזה רמז מדבר שבקדושה, או 
מאיזה מקרה שקרה את אבותינו נהנו לעשות את זאת לזכרון 
לדורות, אך אין אנו יודעים מאין הוא בא, לכן אין לנו להרהר 
עליהם. ואם בעבור שאנחנו ב"י נעים ונדים זה כאלפים שנים 
בארצות הנוים בכל קצוי תכל בין עמים שומים וכל דין! 
כי גם אבותינו ירשו מהם מנהגי תפל ושטות. והרבה פּעמים 
נמצאים בכדברי חז"ל באמרם על איזה מנהג, זה מדרכי האמורי 
או מנהנ שטות. אלא המנהנים האלה מעטים המה ובמלו 
בששים, וכל המנהנים בכלל ממקום קדוש יבאו וממעין טהור 
ימשכו, ועלינו לשמרם ולעשות כאשר עשו אבותינו. ואנכי בא 
בספרי להציגם כמו שהם בלי כחול ופּרכוס, למען ידען דור הבא 
אחרינו, דור אשר לא ראו ולא שמעו כל אלה וכל המנהנים 
זרים המה להם. למענם כתבתי ותקותי חזקה שימצאו ברכה 
בהם ויעשו רושם טוב בלבבם וילכו בדרך אשר דרכו אבותינו 
והיה זה שכרי בעמלי. 
ממני המחבר הכותב למען האמת, 
אלכסנדר ז. בא"א יעקב מאיר ז"ל הורוייץ 





איך פאַנג אָן דערצעהלען מיין לעבענס געשיכטע פון 
אָנהױב אָן. 

איך בין געבאָרען געװאָרען אין דעם יאָהר כת"ר (1859) 
אין דער שמאָדט מינסק. מיינע עלטערען זיינען געווען ניט 
רייך, האָבען געצויגען זייער חיונה פון א שפּייז קראָם. מיין 
פאָמער יעקב מאיר ע"ה איז געווען א איד א למדן. אין זיין 
פרייע ציים געזעסען און געלערענם, האָט ליעב געהאט א בן 
תורה און איז באליעבט געווען ביי יעדען. פאר זיין אָרענט- 
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ליכקייט און פאר זיין נאָבעלען כאַראַקטער געווען א פרומער 
איד, נאָר ניט קיין פאַנאַטיק, געלעבט מיט אלעמען פריינדליך 
און אין דעם זעלבען גייסט ערצויגען זיינע קינדער. מיין מוטער 
אביגיל ע"ה, איז געווען א פרוי פון דער אמאָליגער וועלט, פרום 
און גוטהערציג. אין הויז האָט זיך קיינמאָל ניט געהערט קיין 
זידעל-װואָרט, קיין געשריי, אלץ איידעל און שטיל, פלעגט ליעב 
האָבען געבען עסען ישיבה בחורים, װאָס זיצען און לערנען, 
מקרב זיין זיי. זי פלעגט זאָגען -- מיינע קינדער לערנען דאך 
אויך אין די ישיבות אין דער פרעמד, פיהל איך נוט וי די 
עלענדע קינדער נויטיגען זיך אין די התקרבות, אין די פריינד- 
שאפט פון פרעמדע מענשען. איהר פאַרלאַנג איז געווען, או 
איהרע קינדער זאָלען זיין לומדים, עהרליכע לייט צו גאָט און 
צו לייטען. 

ברידער זיינען מיר געווען פינף, שוועסטער האָבען מיר 
געהאט פיער. איך בין דער אינגסטער פון אלעמען, דער בן 
זקונים. ערצויגען בין איך געװאָרען װי א בן יחיד, ווייל דער 
עלטערער ברודער איז נגעווען פארהייראט און די דריי אינ- 
גערע ברידער האָבען געלערענט אין דער פרעמד אין ישיבות, 
פלעגען קומען אהיים אויף א יום מוב, און באלד צוריק. 

די שוועסטער, דריי פון זיי זיינען אויך געווען פארהיי- 
ראט, נאָר די אינגסטע איז געווען אין דערהיים. מיר האָט גאָר- 
נישט געפעלםט אפילו ביי מיינע ארימע עלטערען. די מאמע 
האָט גוט צוגעזעהן איהר מוזשיניקעל איהם זאָל אלץ דערגעהן. 
זי פלעגט זאָגען -- דערפּאַר וועט ער איבער הונדערט יאָהר 
לערנען נאָך מיר א פּרק משניות און זאָנען א רבנן קדיש. 
פון איהר האַפענונג אויף עולם הבא, האָב איך גענאָסען פון 
עולם הזה ! 


1 
מיינע עלטערען פאָהרען ארויס אין א דאָרף, 
אויפץ פינפטען יאַהר הויב איך אָן לערנען 


אויף מיין פינפטען יאָהר פארלאָזען מיינע עלטערען די 
שטאָדט מינסק מיט דער שפּייזיקרעמעל און האָבען זיך בא- 
זעצט אין א דאָרף ניט ווייט פון דער שטאָדט ראקאוו, געדונגען 
ביי דעם פּריץ פון דאָרף א ואַסער-מיהל מיט א וואיוניע װאָס 
מען וואליעט די פּויערשע געוואנט. דאָס איז געווען פּורים- 
צייט. די קעלט איז נאָך גרויס געווען. בין איך שטענדיג אין 
הויז געזעסען, געהן צו די גוי'אישע שכנים שפּילען מיט זייערע 
קינדער, האָב איך ניט געקענט, ווייל איך האָב ניט פארשטאנען 
זייער שפּראך. האָדעװווענדיג זיך אין א גרויסער שטאָדט צווי- 
שען אידען, קיין מאָל ניט אָנגעזעהן א קדיסטליכע קינד אין 
די אויגען. אין א פּאָר װאָכען ארום די זון האָט אנגעפאנגען 
צו וארימען, האָט די מאַמע מיר ערלויבט ארויסנעהן אין נאס 
אביסעל שפּילען. איך בין אוועק צום מיהל, איז מיר שמארק 
געפעלען געווארען די פארפּראָרענע טייך, װוי די פּויערים מיט 
זייערע שליטלאך פאָהרען איבער'ן אַייז און װוי די קליינע שקאָ- 
צימלאך גליטשען זיך. כ'האָב געפּרואווט כאַפּען אליין א גליטש, 
נאָר אָהן ערפאָלג, איך בין באַלד געפאלען און עס האָט אוים- 
געבראַכען א גרויסער געלעכטער פון די שקאַצימלאך, וועלכע 
האָבען זיך דאָרטען געפונען. א שמחה מיט זיי, א איד איז 
געפאלען. א פארשעהמטער בין איך אנטלאָפען אין הויז. אויף 
מאָרגען בין איך אוועק צום מיהל זעהן וי די וואסער לויפענדיג 
דורך דעם בריק פאלען אויף די רעדער פון מיהל און דרעהען 
זיי. איך האָב נעקוקט א ציים און ניט פּאַרשטאַנען צו װאָס 
בעדארפמען דאָס ? בין איך אריין אין מיהל פרענען דעם טאַ- 
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טען. דער טאַטע האָט מיך געפיהרט און געוויזען, וי די רעדער 
דרעהען די שטיינער אין מיהל און די שטיינער מאָהלען די 
תבואה, װאָס עס שיט זיך פון אויבען צווישען זיי און עס ווערט 
דֶערפון מעהל װאָס מיר באַקען דערפון ברויט, אויך האָט ער 
מיר געוויזען װי די רעדער הויבען אויף די גרויסע, שווערע 
טוקאטשעם, זיי לויפען פלינק ארויף און אראָפּ און שטויסען די 
געוואנט, וועלכע ליגט אין קאסמען אונטער זיי. פון דאן אָן 
פלעג איך אלע טאָג געהן אין מיהל און זעהן די וואונדערליכע 
בילד, וי די װאַסער דרעהן די רעדער און די רעדער די שמיי- 
נער װאָס מאָהלען מעהל און וי די טוקאטשעם לויפען ארויף 
און אַראָפּ אזוי פלינק. איך פלעג אָפּשטעהן שעה'ענווייז און 
קוקען יעדען טאָג, ביז װאַנען איך האָב זיך באַקאַנט מים די 
שקאַצימלאך פון דאָרף, שוין פּאַרשטאַנען און גערעדט אנדערע 
ווערטער אויף גוי'איש, פלעג איך זיך שוין שפּילען מים זי 
אין הויז און אין דרויסען. שטארק באפריינדעם זיך מיט זיי. 

אויף פּסח זיינען געקומען מיינע ברידער פון דער ישיבה. 
נאָך פּסח זיינען די צוויי קלענערע אװועק צוריק אין דער 
ישיבה און דער עלטערער איז פארבליבען אין דערהיים 
(אברהם-בער) העלפען דעם טאַטען. האָבען די עלטערען בא- 
טראכט, אז ס'איז שוין צייט אנפאנגען לערנען מיט מיר. איך 
בין שוין אַלט געווען באלד פיער און א האלב יאָהר. מיין 
פאָטער האָט געקויפט אן אלף-בית, אָנגעקלעפּט איהם אויף א 
ברעמעל און מיין ברודער אברהם בער האָט געלערענט מיט 
מיר. די מאַמע פלענט אָפּט שטעהן לעבען מיר און אָנקווע- 
לען הערענדיג וי איהר מזשיניקעל לערענט און פלעגט אראָפּ- 
ווארפען א גראַשען, א קאָפּיקע אויפץ א"ב, זאַגענדיג, אז דאָס 
װאַרפט דיר א מלאך דערפאר װאָס דו לערענסט גוט. די 
מלאכים האָבען ליעב די קליינע קינדערלאך די װאָס לערנען. 
איך האָב זיך געלערענט מיט חשק און פלעג אָפט פארייסען 
די קאָפּ צום באלקען, מיר פלעגט זיך וועלען זעהן דעם מלאך 
װאָס װאַרפט די קאָפּיקעס. ס'פלענגט טרעפען אָפּט, ווען דער 
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אי ב' פלעגט הענגען אויפץ וואנט, פלעג איך זיך שטעלען 
נעבען איהם און לערנען אליין. ער איז מיר אזוי באליעבט 
געװאָרען, אז אפילו ווען איך האָב שוין געלערענט סידור, האָב 
איך איהם אויך ניט פארלאָזען, ביז ואנען מיין פאָטער האָט 
די ברעטעל א"ב ארויפגעטראָגען אויפ'ן בוידים. אין א מאָנאט 
ארום האָב איך שוין געלערענט סידור און אין א יאָהר צייט 
ארום האָב איך שוין געלערענט חומש. מיינע עלטערען זיינען 
געווען צופרידען מיט דעם רבי און מיט דעם תלמיד, נאָר זי 
זיינען געווען אומרוהיג, װאָס איך פארברענג מיט די דאָרפישע 
שקאָצים, מורא האָבענדיג איך זאָל זיך פון זיי ניט אָפּלערנען, 
מוז מען מיך אוועקשיקען לערנען אין שטאָדט. די שמטעדטעל 
ראק איז געווען פון אונז ניט ווייט, וועלען זי מיך שיקּען לער- 
נען דאָרטען. 

אין א שעהן זומערדיגען פּריהמאָרגען נאָך שבועות, איך 
האָב זיך געשפּילט מיט מיינע חברים, האָט די מאמע מיך 
אריינגערופען און געזאָגט מיר, װאָס זי װעט מיך שיקען אין 
שמאָדט לערנען. מיר איז די בשורה ניט געפעלען געווארען, 
מיר האָט זיך ניט געװאָלט שיידען מיט מיינע חברים. אומ- 
צופרידען בין איך ארויס און דערצעהלט מיינע הברים, אז 
איך מוז זיי פארלאָזען. זי איז דאס אויך ניט געפעלען געווארען, 
זי זיינען זעהר באפריינדעט געווען מיט מיר. 

אָט די קליינע בני עשו'לאך האָבען ניט פיינט זייערע 
אידישע חברים, נאָר ווי זיי וואקסען, וואקסט מים זיי די שנאה 
צו דעם אידען און זיינען גערען אז זיי ווערען פּטור פון איהם 
(ווען זיי בעדארפען איהם ניט מעהר). 

איך האָב זיך מיט זיי פריינטליך צוזעגענט און בין אריין 
אין הויז, געזעסען דעם גאנצען טאָג אומעמיג, װאָס איך בע- 
דאַרף פארלאָזען די היים און די חברים. אויף מאָרגען גאנץ 
פריה האָט די מאַמע גענומען צוגריימען מיך. אױסגעבאָדען, 
אָנגעמאָן מיר א ווייסע העמד, א נייעם ארבע כנפות, די נייע 
היטעלע מיט דער קאפּאָטקע, װאָס מען האָט מיר גענייט אויף 
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יום טוב. עטליכע ווייסע העמדלאך מיט זאָקען און דעם פדור 
מיט א תהילים און דעם חומש אלץ אין איינעם איינגעבונדען 
אין א פּעקעל, אויך מיטגעגעבען א טעפּעלע פּוטער מיט א 
צעהנדליג טרוקענע נאָמעלקעם און גרייט אין וועג. 

דער טאַטע איז צוגעפאָהרען צום הויז מיט דעם פערד 
און וועגעלע און געהייסען מיר קריכען אויפ'ן װאָגען. די מאַמע 
האָט ארויפגעלייגט מיין באַנאַזש און מיך האָט זי ארויפגע- 
זעצט אויפ'ן װאָגען אַנגעבענטשט און געקושט מיט פריידען 
טרערען באנעצט מיין פּנים, װאָס זי האָט זוכה געווען שיקען 
איהר מוזיניקעל לעהרנען. די מאַמע מיט דער שוועסטער זיי- 
נען געשטאַנען און געקוקט, געפאָכט מיט די הענט און איך 
אויך האָב אלע וויילע געקוקט הינטער זיך ביז וואנען מיר 
זיינען פאַרשוואונדען געװאָרען. מיר איז געווען אין אָנפאנג 
אומעמיג, מיין פאָטער האָט דאָס באמערקט, האָט ער גענומען 
מיך איינרעדען מיט גוטע רייד און צוגעזאָגט אז איך װעל זיך 
נום אויפיהרען, לערנען גוט און פאָלגען דעם רבי און לעבען 
גוט מים די הדר קינדער, װעט ער מיך נעמען אָפּט אױף א 
שבת אהיים. איך האָב געזעהן אז דער טאַטע איז זעהר גוט 
צו מיר, עס איז איצט אן עֶת רצון, האָב איך געבעטען ביי איהם 
ער זאָל מיר געבען די לייצעס מיט דער בייטש אנטרייבען 
דעם פערד, דער טאַטע האָט מיר ניט אנטזאנט פון דעם פאר- 
געניגען. איך האָב דאָס ביי איהם קײינמאָל ניט גע'פּועל'ט. איך 
בין געװאָרען פרעהליכער און אזוי פארבראכט ביז מיר זיינען 
געקומען אין שטאָדט. 

קומט נאָר אהער איהר קליינע קינדערלאך! קומט װעל 
איך אייך דערצעהלען אביפעל פון מיינע זכרונות, פון מיינע 
אַמאָליגע קינדערשע יאָהרען, כדי איהר זאָלט וויסען וי איך 
און נאָך אפולע, אפולע קינדערלאך אין מיין אופן האָבען דא- 
מאַלסט פארבראכט זייערע קינדערשע יאַהרען. דאָס װאָס מיר 
האָבען אמאָל געזעהן און איבערגעלעבט, װעט איהר דאם 
געווים ניט זעהן און ניט איבערלעבען. די צייטען האָבען זיך 
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געביטען, עס איז איצט ניטאָ אַמאָליגע פיהרונג מיט איהרע 
מעלות און חסרונות. איך װעל אייך דאָ דערצעהלען פון יענע 
גוטע און שלעכטע צייטען װאָס מיר האָבען דאן איבערגעלעבט 
אין אונזערע קינדערשע יאָהרען, אין דער קינדערשער וועלטעל. 
יענע צייטען וועלען שוין ניט קומען צוריק, דאָסּ װאָס איז 
געווען װעט שוין ניט זיין. ניטאָ די אמאַליגע שטעדטלאך, 
אמאַליגע חדרים מיט אמאָליגע מלמדים, וואו מיר אידישע 
קינדער האָבען פארבראכט אונזערע קינדערשע יאָהרען, אין די 
חדרים אין די ארימע קליינע צימערלאך פון פריה ביז'ן נאכט, 
און ביינאכט שפּעט ווינטער-צייט ביי די בייזע מלמדים וועלכע 
האַבען אונז געשטאָפּט מיט אזוינע גייסטליכע שפּייז, וועלכע 
אונזער קינדערשער מוח'ל האָט דאָס זעהר ווינציג פארשטאנען. 
נאָר וויסען מעגט איהר, אז אין די קליינע ארימע צימערלאך 
איז פול געווען מים גייסט און פּאָעזיע, און די בייזע מלמדים 
זיינען געווען מיט גוטע אידישע הערצער און האָבען איינגץ- 
פּלאנצט אין די הערצער פון זייערע תלמידים אידישקייט, רע- 
ליגיאָן און ליבשאפט צום אידישען פאָלק, װאָס איצט, ליידער 
איז ווינציג דאָ. 


2 
די שטעדטעל ראקאב אין דער צייט ווען איך 
בין אהין געקומען לערנען 


די שטעדטעל ראקאָב געפינט זיך ביי פינף רוסישע מייל 
פון מינסק, א קליין שטעדטעל אומגעפעהר זיבעציג, אכציג 
אידישע פאמיליעס און ווינציגער קריסטען, וועלכע זיינען געץ- 
זעסען אלע באזונדער אין די זייטיגע געסלאך. די אידען האָ- 
בען פארנומען דעם צענטער פון שטעדטעל, אן ערוב איו גץ- 
מאכט געווען, פארצייגען א דראָט אין די אידישע גאַסען מען 
זאָל מענען טראָגען שבת. הייזער געבויט פון הילצערנע גראָבע 
קלעצער באדעקט מיט דינע ברעטלאך (שינדלען) אדער מיט 
שטרוי. אָט די ניט רייכע געמיינדע האָט געהאט אלע כלי- 
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קודש: א רב און א שוחט--א חזן (אין איין מענשען), דער רב 
איז געווען א נדול בתורה, ער האָט ניט אויסגעלערענט כולה 
תורה ,על רגל אחת" אויף איין פום, נאָר ,עלי יד אחת", אויף 
איין האַנט, ער האָט מעהר ניט געהאט וי איין האַנט (אזוי 
געבאָרען), נאָר אויף די שכירות װאָס ער האָט גענומען איז 
איהם איין האַנט געווען איבערגענוג. שכירות האָט ער גענו- 
מען ביים בעדער, וועלכער האָט געהאלטען די שטאָדט באָד 
און געצאָלט אין קהל א פּאָר רובעל א װאָך איז דאָס געווען 
אויף שכירות פאר דעם רב, און פון דעם ליכט-מאַכער, װואָס 
ביי איהם האָבען אלע ווייבער פון שטעדטעל געמוזט קויפען 
ליכט אויף שבת און יום טוב אויף בענשע. ער האָט אויך 
געצאָלט א פּאָר רובעל א ואָך אלץ פאר דעם רב, און פון 
ביידע פּרנסות איז ער געווען א קבצן. מקיים געווען די תורה 
אין אַרעמקײט, געזעסען און געלערענט און געווען צופרידען. 
דער שוחט-און חזן איז אויך געווען פון די קליינע נגידים פֿון 
ביידע פּראָפּעסיעס. 

אביסעל ניט וויים פון צענטער זיינען געשטאַנען אויף א 
גרויסען פּלאַץ צוויי שוהלען. א קאַלטע שוהל א הויכע מיט א 
קופּאָל דער דאַך, אין איהר האָט מען געדאווענט נאָר זומער. 
און א בית המדרש מיט צוויי הרובעס. ביים מיהר פון ביידע 
זייטען. אין איהר האָט מען געדאווענט דעם גאנצען יאָהר, 
אין דערפריה צוויי מנינים. ,וותיקן", דער ערשטער מנין די 
בעלי-מלאכות און מענשען פארנומענע אין געשעפט, און דער 
אנדער מנין, די כלי-קודש און מלמדים, אויך די עלטערע מענ- 
שען נאַכן דאװנען פלענט דער רב לערנען מיט די באלעך 
באַטים א בלאַט גמרא (חברה ש"ס). צו מנחה פלענט קומען א 
גרויפער עולם, און בין מנחה-למעריב פלעגט דער רב זאָגען 
,מדרש". בײיטאָג האָבען געלערענט דאַרטען (אויב זיי האָבען 
געװאָלט) עטליכע ישיבה בחוריס שטאָדמישע און פרעמדע, 
די פרעמדע פלעגען שלאָפּען אין שוהל, זי איז קיינמאָל ליידיג 
ניט געשטאנען און פארשלאָסען ניט געווען. 


5 
מלמדים און בעלי מלאכות 


מלמדים האָכען דארטען אויך ניט געפעלט, זיי זיינען גע- 
ווען צוטיילט אין דריי גרופּעס: נמרא מלמדים, חומש מים 
רש"י מלמדים און דרדקי מלמדים. פון די מלמדים זיינען גע- 
ווען : אלטע לייט, פון מיטעלען עלטער און יונגע לייט, געפאַ- 
לענע באלעבאטים, זיי האָבען פארלאָרען זייער פארמעגען, ניטאָ 
מיט װאָס צו האנדלען, לעבען כעדארפמען דאך, ווערט מען א 
מלמד. אביסעל תורה האָט דאָך כמעט יעדער לימוואק. ער 
געדענקט נאָך װאָס ער האָט אמאָל געלערענט אין חדר. פיעל 
קענטעניש באדארף האָבען א אידישער מלמד ? פיעל ער קען 
איז די והיתר, קיין עקזאמען איז דערויף ניטאָ. נאָך א סאָרמ 
מלמדים, יונגעלייטלאך, זיידענע יונגערמאנטשיקעם, ישיבה 
בחורים וועלכע האָבען חתונה געהאט און זייערע שוויגער- 
עלטערען האָבען זיי צוגעזאָגט נדן מיט א פּאַר יאָהר קעסט, 
אין משך פון קעסט געװאָרען א פאמיליע מאן, מיט א פּאָר 
קינדערלאך, מען מוז אָנפאנגען מפרנם זיין א ווייב מיט קינ- 
דער. מסחר טאָן איז ניט ער ווייס װוי און ניטאָ מיט װאָס, די 
עטליכע רובעל נדן אָדער ער האָט זיי שוין גע'פּטר'ט, אדער 
מען האָט איהם צוגעזאָגט און ניט גענעכען. נו, איז צו װאָס 
נעמט מען זיך ? װאָס קען טאַן אזא יונגערמאן ? וי מען זינגם 
די לידעלע: , איך װאַלט וועלען זיין א רב האָב איך נים קיין 
תורה ! זאָל איך וועלען זיין א סוחר, האָב איך ניט קיין פחורה!" 
בעדארפמען געפינען אזא געשעפט, וועלכער פאָדערט נים, נימ 
קיין תורה און ניט קיין פחורה, ווערט מען א מלמד, מ'קלייבמ 
צונויף עטליכע קינדער איז פארטיג א חדר און מען האָט חיונה, 
קיין גרויסע הוצאות פּאָדערט ניםט דער געשעפט, דער זעלבער 
צימער, וועלכען ער פאַרנעמט מיט זיין פאמיליע איז גענוג פאר 


24 


זכרונות פון צוויי דורות 99 


א חדר אויך, מ'שטעלט אריין א טיש א גרעסערען מיט א פּאָר 
לאנגע ביינקלאך באזעצען די תלמידים און ס'איז א חדר כדת. 
אי, װאָס ס'איז אביסעל איינגלאך און ניט אזוי ריין, דאָס אין 
פון די קליינע זאכען. ווער בעדארף זיך צוקוקען אויף דעם ? 
בין הזמנים ליינט ער צו אביסעל טרחה און קלייבט צונויף 
זיינע צאָן קדשים, ווערט ער פארטיג מיט זיין חדר און ווערט 
באַזאָרגט אויף א נאַנצען האַלב יאָהר מיט חיונה (אויב מ'צאָלט 
איהם שכר למוד). נו, בעדארפמען גאָר א בעסערען געשעפט ? 
דער איצטיגער לערער (אמעריקאנער) קען אודאי מקנא זיין 
אמאָליגען מלמד, איהם איז געווען גוט, ער האָט ניט בעדארפמ 
אָנקומען צו די פּרעזידענמען פון די תלמוד תורות ער זאָל אויף 
זיי זאָגען מבינות, װאָס דאָס רוב זיינען זיי נאָר פון די קליינע 
מביניםי אויף די זאכען, און אין זיינע הענט ליגט דער גורל 
פּון די לערער, און פון דעם למוד אין תלמוד תורה איז ניט 
אַמאָליגען מלמד בעסער געווען? (אזא יאָהר אױף אונזערע 
שונאים) אין א פּרט זייט איהר גערעכט, נאָר איהר האָט א 
חשבון צדק, װועט איהר זעהן, אז סאַי דער אמאָלינער מלמד, 
און סאי דער איצטינער לערער איז דער ,צד השוה שבהן", אז 
ביידע זיינען אויף צרות ! . 


אין שטעדטעל האָבען זיך געפונען בעלי-מלאכות פון אלע 
מינים, שניידער, שוסטער, קירזשנער, זיינער-מאכער, סטאָלי- 
אַרעם און ד. ג. שניידער איז געווען צווייערליי, שטאָדטישע 
און דאָרפישע. די שטאָדטישע זיינען געווען גוטע בעלי מלאכות, 
אויך ניט קיין שלעכמע קבצנים, זיי פלעגען נייען פאר דער 
אידישער געמיינדע און פאר די רייכע קריסטען. די דאָרפישע 
שניידער (לאטוטניקעס) פלעגען נייען נאר ביי די פּױערים 
אין די דערפער, פלעגען אוועקגעהן צו פום מיט דעם שער 
און אייזען אויפ'ן פּלײיצע און אָפּזיצען אין דאָרף די גאנצע 
װאָך, פלעגט אויפנייען פאר דעם פּױער א פּעלץ מים א סוויטע 
און פאר דער פּויערטע א קלייד מיט א ווייבערשע סווימקע. 
(ער פלעגט נייען מענערשע און ווייבערשע בגדים). אויף שבת 
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פלעגט ער קומען אהיים און נאָך שבת צוריק. אבער שוסטער 
איז קיין דאָרפישע ניט געווען, די דאָרפישע-ליטװוישע פּויערים 
האָבען ניט גענוצט קיין שוכװאַרג, יעדער פּויער פלעגט אויס- 
פלעכטען לאַפּטשעס פון קאָרע פון בוימער פאר זיך און פאר 
זיין נאנצער פאמיליע און דאָס האָבען זיי געטראַנען, היינם 
צו װאָס דאַרפען זיי דעם שוסטער ? און די פּריצים פון דאָרף 
כדומה, דער נלח, דער פטארשינא, דער שרייבער פון קאנ- 
צילאריע, זיי פלעגען געבען נייען די שטאָדטישע שוסטער. 

עם זיינען געווען נאָך פיעל בעלי-מלאכותּ מכל המינים, 
נאָר כמעט אלע זיינען געווען ארימע, נאָר שלמה דער דאמסקער 
שניידער, ער איז געווען א באַלעבאָס און פלענט זאַנען א 
דעה אין די קהל'שע זאכען. 

אין מיטען שטאָדט איז געווען א גרויסער ליידינער פּלאץ, 
וועלכער האָט נגעדינט פאר א מאַרק אויף די זונטאנדינע מעג 
אָדער אין א יריד צייט. די גאנצע װאָך איז ער געווען ליידיג 
פון מענשען, ער האָט גענוצט פאר בהמות און ציגען, וועלכע 
זיינען פארבליבען אין דער היים, האָבען פארשפּעמיגט אין 
דערפריה געהן מיט'ן פּאַסטוך אין פעלד, פלעגען דאָרטען 
שטעהן אָדער ליגען און װאַרעמען זיך אנטקענען זון און רוהיג 
מעלה-גרה זיין. ד"א (חזרים) האָבען דארטען אויך געפונען 
א מקום מנוחה, אויסציהען זיך בהרחבה אין די גרינע בלאָ- 
טעם, וועלכע האָכען קײינמאָל ניט אױסגעטריקענט. אין דער 
פריה און פאַרנאַכט, ווען די יאַטקעס וואו מען פארקויפם 
פלייש זיינען געווען אָפּען, האָט איהר געקענט זעהן אויף 
יענעם פּלאַץ נאנצע סטאַיעס מיט הינט, וועלכע לינען אום- 
געשטערט און גריזשען די ביינער, װאָס זיי האָבען געכאפּט 
נעבען די יאטקעם, װאָס זיינען געווען נים ווייט פון מארק. 

ארום דעם פּלאץ פון אלע זייטען זיינען געווען די קראָמען 
מיט שענקלאך און עמליכע אָפּענע ביידלאך פון קירזשנער. 
א נאנצע װאָך זיינען די ביידלאך געווען ליידיג, נאָר אויף 
זונטאג אדער א יריד צייט פלעגען די קירזשנער פארנעמען 
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זיי מיט זייערע סחורה. די קראָמען זיינען געווען א גאנצע 
װאָך אָפּען א חוץ שבת, נאָר קונים זיינען זעהר ווינציג געווען. 
די קרעמער פלעגען זיצען ביי די קראָמען און פלעגען רוהיג 
דרעמלען. דערפאר אבער זונטאג פלענט דער זעלבער שלאַ- 
פעדיגער פּלאץ ווערען ואַכעדיג פון גאנץ פריה ביז שפּעם 
ביינאכט. באלד נאָך דעם ערשטען מנין פלעגען זיך עפענען 
אלע קראָמען. עס פלענט ווערען רעש'דיג, פול מיט מענשען, 
וועגען מיט פערד, פון די פּויערים, װאָס פלענען קומען פון די 
דערפאר בריינגען אין שטאָדט זייערע דאָרפישע פּראָדוקטען 
פארקויפען און איינקויפען פאר זיך און זיין פאמיליע אלץ 
װאָס ער באדארף. 


ביי די אָנגעלאַדענע ווענען פול מיט תבואה און מיט 
אלערליי דאָרפישע סחורה פלעגען שטעהן די פּויערים, ארומ- 
גערינגעלט פון אידישע קונים, און נעבען די וועגען פלעגען 
זיצען די פּױערטעס מיט גרינס אלערליי און מיט עופות, מיט 
קּערב מיט אייער און ווייבער מיט די קאָשעקעס ארום זיי. 
עס האָט געטומעלט, גע'רעש'ט דעם גאנצען טאָג. די קרעמער 
האַבען א וויילע ניט גערוהט. אין די קראָמען מיט די פּױערים 
געמאַסּטען, געווייגען, גע'טענה'ש מיט זיי, נעבען די קראָמען 
געשלעפּט זיי אין קראָם. אמאָל פלעגט טרעפען אז צוויי קּרע- 
מער, אַדער קרעמערקעם פלעגען שלעפּען א פּויער יעדער צו 
זיך, און דער פּױער פלעגט שטעהן מיט צושפּרײטע פים און 
מים אן אָפענעם מויל און ניט וויסען ווואהין צו קערען זיך, 


ביז די שטאַרקערע האַנט פלעגט איהם אריינשלעפּען צו זיך./ 


אָט אזוי האָט גערודערם ארום די קראָמען דער גאנצער מאָג 
ביז פאַרנאַכט. פאַרנאַכט אז דער פּױער האָט שוין פאַרקויפט 
זיינע סחורה און איינגעקויפט פאר זיך, דאן איז ארום די 
שענקלאך געװאָרען פרעהליך. דער פּױער, אַז ביי איהם אין 
קעשענע בלייבט עטליכע גראָשען, געהט אריין אין שענק 
נעמען אביסעל בראנפען. ער טרינקט אליין און צוזאמען מיט 
זיינע חברים ביז מען ווערט שיכור, מען זידעלט זיך, מען 
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קריגט זיך, מען צושלאָנט זיך, און מען קושט זיך און ווייטער 
געטרונקען כל זמן עס איז דאָ פארװאָס, מען טרינקט בין 
שפּעט אין אווענד ביז די פּױיערטע שלעפּט ארויס דעם שיכור'ען 
מאַן איהרען פון שיינק. דאָס איז דעם פּויער'ס די גאנצע עולם 
הזה, זיין גאנצער פארגעניגען, אין דעם פארבריינגט ער זיין 
פרייע צייט, זיינע חוגאות (יום טובים) אין טרינקען, שיכר'. 
פּון בעפערס ווייס ער ניט. 

פון דעם איינציגען טאָג זונטאג האָט די שמעדטעל נע- 
צוינען איהר גאנצע חיונה כמעט. אָט אין דער שטעדטעל האָמ 
מיך מיין פאָטער געבראכט לערנען אין החדר צו א מלמד. 

4 
מיין רבי, זיין פאַמיליע, זיין וואוינונג 
און דער הדר 

וי איך האָב פריהער געשריבען, זיינען די מלמדים 
געווען צוטיילט אויף דרדקי, חומש מלמדים און נמרא מלמדים, 
און אזוי וי איך בין געווען א חומש איננעל האָט מיין פאָטער 
פאר מיר אָבנעזוכט א הומש-מלמד, איינעם פון די בעסטע אין 
שטעדטעל אברהם חיים דער מלמד האָט גע'שם'ט אין שטעד- 
טעל פאר דעם בעסטען מלמד. ביי איהם האָבען געלערענט די 
באַלעבאטישע קינדער פון שטעדטעל. 

דאָס איז געווען א איד אומגעפעהר א יאָהר פערציג, א 
הויכער ניט קיין מאָנערער מיט א לאַנגע שווארצע באָרד, 
פּאַרגרײיזעלטע, לאַנגע פּאות מיט גרויסע פאר'חלומ'טע אויגען, 
וולעכע האָבען ארויסנעקוקט רוהיגקייט און פריינדשאפט. גע- 
קליידעט איז ער געווען װי א כלי קודש אין יענער צייט. א 
גאַנץ לאַנגץ קאפּאָטע פאַרנאַנדערגעשניטען ביז העלפט פון 
הינטען אין שיך מיםט ווייסע זאָקען, װאָס האָבען זיך ארוים- 
געזעהען פון אונטער זיינע קורצע הויזען. א לאננער װאָלע- 
נער טלית קטן מיט כפולשמונה'דינע ציצית, א היטעל מיט א 
סאַמעטענע יארמולקע, וועלכע האָט באדעקט זיין קאָפּ פון 
הינטען ביז'ן האלז און האָט זיך האַלב ארויסגעזעהן פון אונ- 
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טער'ן היטעל. א העמד מיט א גרויסען קאלנער אָבגעלײינט 
און פאַרבונדען מיט לאַנגע בענדלאך, וועלכע זיינען אראָפּנעץ- 
האַנגען אויף זיין היילער ברוסט און האָבען זיך אַרױסגעזעהן 
דורך זיין אָפּנעשפּילעטען טלית קטן. 

זיין פרוי אין זיינע יאָהרען, נאָר זי האָט אויסגעוויזען 
פיעל עלטער פון איהם איבער איהר קליידונג, די , ליענטע 
(שטערען-טיכעל) װאָס האָט באדעקט איהר אָפּנעגאָלטע קאָפּ 
און אראָפּנערוקט כמעט ביז די אויגען, דאָס האָט פארעלמטערט 
איהר פּנים. 

קינדער האָבען זיי געהאט נאָר צוויי (ניטם וי ביי א 
מלמד), א טאָכטער פון א יאָהר זעכצעהן און א אינגעל א 
יאָהר זיבען, הירשעל-שמעון. געוואוינט האָבען זיי אין א 
אייגענער הייזעל פון דריי קליינע צימערען: א קיך, א שלאָף- 
צימער אָפּנעצאַמט מיט עטליכע ברעמער און אן עס-צימער וועל- 
כער איז א גאַנצען טאָג גענוצט געווארען פאר א חדר צו לערנען 
מיט די צעהן תלמידים. א לאַננער טיש איז געשטאנען און פון 
ביידע זייטען צוויי לאַנגע ביינקלאך אויף זיי פלעגען זיצען די 
תלמידים און א קליין ביינקעל אױיבעךאָן וואו דער רבי אין 
געזעסען. אויף איין װאַנט איז געהאַנגען א בילד מיט גרויסע 
אותיות ,, מזרח", דאָס בילד האָט אָנגעויזען, אז דאָס איז דער 
מזרח זייט, מען זאָל וויסען וואו מען דאַרף שמעהן צו שמונה 
עשרה. אונטער דעם װאָרט , מזרח" איז געווען אױיסנעמאָלט 
צוויי לייבען װאָס האָבען געהאלטען מיט די פּאָדערשטע פים 
די לוחות מיט די צעהן נעבאָט, אונטער זיי איז געווען אונטער- 
געשריבען ,גבור כארי" (שטארק וי א לייב). ווען נים דער 
אונטערשריפט װאָלט מען ניט וויסען װאָס פאר א ברואים 
דאָס זיינען. אָט דער מזרח-בילד איז געווען זץהר פארשמוצט 
פון פליגען, הפּנים אז פליגען האָבען אויך ליעב צו זיצען אין 
מזרח זייט. 

אין א ווינקעל אויף א פּאָליצקע זיינען געשטאנען פיער 
מעשענע לייכטער אויף ליכט בענטשען (די רביצין פלענט בענ- 
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טשען פיער ליכט: פאר זיך, פאר דעם מאַן און די צויי 
קינדער) און א פלעשעל מיט א קידוש גלעזעל פאר דעם רבי'ן 
אויף קידוש און הבדלה. די פּאָליצקע איז געווען אין דרום 
זייט (די מנורה איז אמאָל אין ביהמ"ק אויך געשטאנען אין 
דרום זייט), אין צפון זייט איז געהאנגען א גראַדקע=) מים 
געשיר, אויבען פליישיגע טעלער און לעפעל און אונטען מיל- 
כיגע, און די לעפעל זיינען געווען מיט קארבען מען זאָל נים 
פאַרבייטען. דאָס איז געווען די גאנצע כלי בית. נעבען הויז 
איז געווען ארומגעצאַמט מיט הילצערנע שטעהענדינע פלעקער 
א גרויסער נאָרטען, דעם צאַם האָט דער רבי אליין געמאכטם 
,בין הזמנים", ווען ער איז פארטיג געװאָרען מיט זיין קנעלונג, 
אויפגעקליבען זיין חדר בשלימות, פארזאָרגט מיט חיונה אויף 
א האַלב יאָהר, האָט ער זיך דאן פארנומען מיט ארביים ארום 
זיין הויז און העלפען דער רביצען סוף ווינטער פארזייען דעם 
גאָרטען, און סוף זומער אראָפּנעמען די פרוכט פון נאָרמען. דער 
גאָרטען איז געווען אן אמת'ער נךעדן, אין איהם האָט זיך 
געפונען פון כל מוב, װאָס א מויל קען רעדען. אלערליי ירקות, 
אוגערקעס, קירבעס, בורעקעס, ציבעלעס, מערען, ריבען, בעב- 
לאך האָבען זיך געדרעהט אויף שטעקענם, א פּאַר בייטען 
בולבעס, אלץ װאָס א מלמד בעדארף האָבען צום לעבען. מעהר 
ניט דער עץ החיים מיט'ן עץ הדעת האָבען געפעלט (דאָס 
פּעלט ביי א מלמד). 

א ציג האָט ער אויך פארמאָנט (א בהמה איז צופיעל 
רייכקייט פאר א מלמד) א ציג איז דאָס געווען נאָר אן אויס- 
נאַם, טאקע די אמת'ע ,חד גדיא". די רביצען פלענט פון איהר 
האָבען מילך זעהר פיעל, אויסער װאָס זי פלענם פאַרווייסען 
אלע טאָג צו װאַרמעס און צו וועטשערע דעם קרופּניק, האָט זי 
נאָך געהאט קעז און פּוטער אויף צו מאכען אלע שבת אויף 


*) א גראדקע, דאָס איז געווען אויף אריינשטעלען די געשיר, 
טעלער, לעפער, א צװװיי-גאָרענדינע אוֹיף פליישיגע און מילבינע. 
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שלש סעודות א מילביגען פּלאָדען. די רביצען פלעגט איהר 
צוזעהן זעהר גוט. זי האָט געזאָגט, אז די ציג גיט איהר האַלב 
הוצאה, זי איז ביי איהר טייערער פאר א בהמה. 
פּ 
אונזער קומען צום רביץ, מיין לערנען 
און מיין לעבען דאַרטען 

אז מיר זיינען ארויף צום רבי אויפ'ן הויף האָבען מיר 
געפונען עטליכע חדר-אינגלאך האָבען זיך געשפּילט און פון 
די אָפּענע פענסטער פון הויז האָט זיך געהערט דער קול , קול 
יעקב" פון די צאן קדשים, װאָס האָבען געלערענט. וי מיר 
זיינען אריין אין הויז זיינען זיי שטיל געווארען און א קער 
נעטאָן זיך מיט די פּנימ'ער צום טיהר, װוי פרייטאג צױנאַכט 
אין שוהל צו , בואי בשלום"=). דער רבי, װאָס איז געזעסען 
אָהן א קאַפּאָטע נאָר אין טלית קטן, אין דער שפּיציגער יאר- 
מולקע אויפץ קאָפּ, איז ער אױפּגעשטאַנען פון זיין אָרט און 
אויסגעשמעקט דעם טאַבאַק װאָס ער האָט געהאַלטען צווישען 
די צוויי פינגער און גענעבען דעם טאַטען א ברייטען , שלום 
עליכם", געבעטען איהם זיצען און א בליק געמאָן אויף מיר. 
אז מיין פאָטער האָט איהם נעזאָגט: אז ער האָט מיך גע- 
בראכט אהער לערנען און איך זאָל ביי איהם עסען און זיין 
קװאַרטיר, דאַן האָט ער מיך צוגערופען און האָט מיך א קניפּ 
נעמאָן מיט צוויי פינגער פאר'ן באַק (א צייכען פון ליעבשאפט) 
און געפרעגט ביי מיר צוויי שאלות מיט אמאָל, צי קען איך, און 
צי וויל איך לערנען? אויף ביידע שאלות האָב איך געענט- 
פערט מיט איין װאָרט: יע! 

דערוויילע האַבען די קינדער נגעכאפּט א שמועס צווישען 
זיך און ניט אראָפּגענומען די אוינען פון מיר. דער פאָטער 
האָט מיט'ן רבי'ן אָפּנערעדט, האָט דער רבי געהייסען מיר 

=*) פרייטאג צו קבלת שבת, איז דער מנהג, אז צו , בואי בשלום" 


גיט זיך דער נאנצער עולם א קער צום טיר מקב? פּנים זיין ‏ שבת 
מלכתא". 
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זעצען זיך ביים טיש. דער טאַטע האָט אריינגעמראָגען מיין 
באַנאַזש אין שטוב און האָט זיך געזעגענט מיט מיר און אָנגע- 
זאָגט אז איך זאָל לערנען גום און פאָלנען דעם רבי, לעבען 
גוט מיט די חברים, געגעבען מיר א צעהנערעל (פ קאָפּיקעם) 
א מתנה. פון גרויס שמחה, ואָס איך האָב געקראַנען אזא 
גרויסען קאַפּיטאל האָב איך פארנעסען װאָס איך פארבלייב 
דאָ אליין אין דער פרעמד. געזעגענט זיך צופרידען מיט'ן פאָ- 
טער און ער איז אוועק. די קינדער פון חדר האָבען מיך צונע- 
נומען פאר א גוטען גאסט, זיינען באלד מים מיר באפריינדעמ 
געװאָרען. איך ווייס ניט עד היום די פּסיכאָלאָניע פון קינ- 
דער, צי דאָס ליגט אין דער נאַטור פון קינדער צו מקרב זיין א 
גר, אדער ווייל זיי האָבען באמערקט װאָס מיין פאָטער האָמ 
מיר גענעבען עטליכע קאָפּיקעס, דאָס האָט זיי צונעצוינען צו 
מיר, ווייל זיי וועלען פון מיר עפּעס געניסען? (גרויסע האַ- 
בען אויך דעם זעלבען נאַטור) , אוהבי עשיר רבים", צום נניד 
חנפ'עט מען זיך, אפילו דעם רבי'ס איננעל, וועלכער האָט נע- 
וועלטיגט מים גרויסקייט איבער אלע חדר-קינדער האָט זיך 
אויך גע'חנפ'ט צו מיר. אַי, װוי גום איז א נניד צו זיין ! 


6 
די רביצץ מיט דער ציג 


צו ווארמעס זיינען אלע קינדער אוועק אהיים, האָט די 
דביצ'ן צונויפגעלייגט די ספרים אויף איין זייט טיש און האָט 
געלייגט א טישמוך און געגרייט צום טיש. צוליב מיר איז 
דער ווארמעס געווען א יום טוב'דיגער, נאָך די באַצװענע מיטץ 
קרופּניק האָט זי געמאכט א פיינקאַכען. אָפּגעגעסען, צוגענו- 
מען פון מיש. די קינדער זיינען געקומען, איז ווייטער א חדר, 
מען זיצט און מען לערענט. מיר האָבען געלערענט ביז פאר- 
נאכט, די חדר-קינדער זיינען אוועק אהיים, דער רבי אין שוהל 
צו מנחה און מעריב, נאָר איך מיט דעם רבי'ס אינגעל זיינען 
געבליבען אין דערהיים. 
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מיר איז זעהר אומעטיג געווארען. דערמאַנט זיך אָן 
דערהיים, ניטאָ דאָ די מאמע ווער ס'זאָל מיך צערטלען, ניטאָ 
דאָ מיינע דאָרפישע הברים מיט וועמען אזוי פריינדליך זיך 
שפּילען. עס האָט מיר פארקלעמט ביים האַרצען און איך האָב 
אָנגעהױיבען וויינען. די רביצ'ן האָט דאָס דערזעהן, האָט זי 
מיר געטרייסט און צונערופען איהר איננעל און האָט איהם 
געהייסען ער זאָל מיך נעמען נעהן מיט מיר איבערנעמען די 
ציג װאָס קומט פון פעלד. (שטענדיג פלענט דאָס טאָן די טאָכ- 
טער, נאָר צוליב מיר האָט זי אונז מכבד געווען). דער שפּאַ- 
ציר איבערנעמען די צינ איז מיר געווען אומבאַקאַנט, איך 
האָב ניט געוואוסט מיט װאָס דאָס שמעקט. מיר זיינען נים 
געגאנגען, נאָר געלאָפּען, ווייל די רביצ'ן האָט אונז געזאָנט 
מיר זאָלען גיכער נעהן ניט פאַרשפּעטינען, ווארום די ציג קען 
נאָך אריינשפּרינגען ערגעץ אין א גאָרטען. דעם רבי'ס איננעל 
איז געלאָפּען אפריהער און איך נאָך איהם, און מיר האָבען 
אין צייט געכאפּט די ציג, ער האָט זי געהאלטען פאר איין 
האָרען, איך פאַר דעם צוויימטען און מיר האָבען זי געפיהרט, 
זי האָט אפילו חשק נעהאַט ארויסצורייסען זיך פון אונז, נאַר 
מיר האָבען זי געהאַלטען פעסט און נעבראכט זי בשלום אהיים. 
אָט די פלוזשבע האָב איך אָנגעהאלטען א לאַננע ציים און 
שמענדיג געווען מיט גליק, זי האָט זיך קיין מאָל פון אונזערע 
הענט ניט ארויסגעריפען. עס האָט אונז קיין מאָל קיין סיבה 
ניט געטראָפען. איך האָב ביי דער רביצ'ן אזוי פיעל נושא חן 
געווען פאר מיין ארבייט, אז זי האָט מיר געמרויט איך זאָל 
אליין נעהן איבערנעמען די ציג און איך האָב אויסגעהאלמען 
עקזאמען, ביז וואנען די רביצ'ן איז פארטיג געווארען מיט 
דער צינ, איז דער רבי געקומען פון שוהל, מיר האָבען אָפּוע- 
געסען וועטשערע און געגאנגען שלאָפען. די ביינקלאך װאָס 
זיינען געווען בייטאָג פארנומען מיט די חדר-קינדער אויף 
זיצען, בײינאַכט האָבען זיי גענוצט פאר א בעטעל אויף שלאַָ- 
פען, מען האָט ביידעץ ביינקלאך צונויפּגעשטעלט איז געווארען 
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א בעט פאר מיר מיט דעם רבי'ם איננעל. אָט דער זעלבינער 
צימער האָט נענוצט: פאַר א חדר אויף לערנען, פאר אן עס- 
צימער און פאר א שלאָף-צימער אויך. 

לינענדיג אויף די הארטע ביינקלאך, האָט זיך מיר נים 
גוט געשלאָפען, דער בעל חלומות האָט פאָרגעשטעלט פאר 
מיר װוי די רביצ'ן זאָנט מיר, אז איך זאָל אליין װאָס ניכער 
לויפען און ברייננען די ציג. איך קיף, דוכם זיך פיה טיט 
דער ציג און האלט זי שטאַרק פאר די הערנער, נאָר זי האָמ 
זיך ביי מיר אויסנעריסען און אריינגעשפּרונגען צום גלח אין 
גאָרטען. שפּרינג איך איבער'ן צאַם און לויף כאפּען זי, זיינען 
אויף מיר אָנגעפאלען דעם גלח'ס הינט,=) האָב איך אָנגץ- 
הייבען שרייען פון שלאָף, דער רבי האָט דערהערט מיין גע- 
שריי איז ער צוגעלאָפּען צו מיר און פרעגט מיך, װאָס איז 
מיט מיר ? אז איך האָב אויפגעעפענט די אויגען און דערזעהן 
אז דער רבי שטעהט נעבען מיר און איך ליג גאר אויף מיין 
געלעגער, ניטאָ קיין רביצ'ן, ניטאָ קיין ציג, קיין הינט, האָב 
איך זיך זעהר פארשעהמט, האָב זיך צוגעדעקט איבער''ן קאָפּ, 
ניט רעדענדיג קיין װאָרט און איינגעשלאָפען ביז מאָג. 

דער צוויימטער טאָג איז געווען ניט אנדערש פון דעם ערש- 
טען. דער זעלבער לערנען די זעלבע רביצן. די װעלבע יב 
מיט די האַרטע ביינקלאך אויף שלאָפען. דער אונטערשייד 
איז נאָר געווען אין עסען, דעם ערשמען טאָג צו װאַרמעס איז 
געווען א פיינקאַכען, דעם אנדער טאָג איז שוין ניט געװעף 
אלע טאָג כמעט די זעלבע מאכלים, מילכיגע באטשווענע פון 
דעם אייגענעם נאָרטען און א מילכיגער קרופּניק פארווייסמ 
מיט מילך פון דער אייגענער ציג. די ערשטע צייט בין איך 
שטארק ניט צופרידען געווען, ניטאָ די היימישע צערטליכקיימ 
פון די עלמערען, ניטאָ די היימישע שפּייז, דער עסען אין דער 


*) דעם גלח'ס הינט אין אונזער דאָרף זיינען געווען זעהר בייזע, 
איך פלעג פאר זיי שטענדיג מורא האָבען. 
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ציים ווען איך האָב געװאָלט, און דאָ בעטען עסען האָב איך 
זיך געשעהמט און די רביצ'ן האָט געהאט א שואכען זכרון, 
זי פלעגט זעהר אָפט פארגעסען און איך פלעג אָפּט אונטער- 
הונגערען, נאָר מיט דער צייט בין איך צו אלץ צוגעוואוינט 
געװאָרען. געלערענט האָב איך גוט, געװאָרען דער בעסטער 
תלמיד אין הדר, די חדר-קינדער האָבען פאר מיר דרך ארץ 
געהאט, נאָר מיט פאַרדרום, װאָס דער רבי לויבט מיך, אז דער 
ישובניק קען בעסער פאר זיי די שטאָדטישע. דער רבי האָט 
אָנגעהױבען נעמען מיך צו מנחה אין שוהל (די ציג פלעגם 
שוין אליין קומען אהיים). אין שוהל בין איך שוין באקאנט גע- 
װאָרען מיט קינדער פון אנדערע חדרים אויך. איך האָב שוין 
געהאט פיעל חברים און פארבריינגען גוט די פרייע ציים. 
געלאַפּען, געשפּרונגען צוזאַמען. אמאָל בין איך געווען דער 
פערדעל און זיי די אָנטרײבער און אמאָל פארקערט, (ווי עס 
טרעפט ביי גרויסע) און אזוי האָב איך געלעבט פרעהליך 
אין מיין קינדערשער וועלטעל. 


7 
דער רב פּאַרהערט מיך אין שוהל און לויבט מיך 


אז דער רבי האָט מיט מיר געלערענט די סדרה , כי תצא" 
האָב איך ביי איהם געפרעגט א קשיא אין חומש. (איך געדיינק 
זי נאָך אי היינם) ער האָט ניט געקענט פארענמפערן מיר, 
האָט ער צו מנחה דערצעהלט דעם רב, האָט דער רב מיך 
צוגערופען און מיך געפרעגט -- דו האָסט דאָס דיין רבי'ן גע- 
פרעגם א קשיא אין חומש? -- נו, זאָג איבער, װאָס האָסטן 
געפּרעגט ? איך האָב איהם איבערנעזאָגט װאָרט ביי װאַרט, 
ניט געשעמט זיך. דער רב איז נתפּעל געװאָרען, ער האָט מיך 
ארומגענומען און האָט מיך געגלעט איבער'ן קאָפּ און געזאַגט 
מיר -- דו ביזט א גוטער, א שעהנער אינגעל, לעהרען מיט 
חשק וועלען אלע דיך ליעב האָבען. 
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אלע אידען פון שוהל האָבען געקוקט אויף מיר מיט אזא 
מין חן, אז מיין קינדערשער מוח'ל האָט אויך פאַרשטאַנען, אז 
דאָס איז פאַר מיר א כבוד און איך שטעה העכער פון אנדערע 
חדר-קינדער, האָב איך אָנגעהױבען פיהלען אביסעל גרויסקיימ 
און אװועקגעװואָרפּען שפּילען מיט זיי אין די קינדערשע שפּ- 
לאכץ און געזוכט עפּעס גרעסערס, נאָר ניט געוואוסט װאָס. 
מיר האָט זיך זעהר געװאָלט מיין פאָטער זאָל קומען און נעמען 
מיך אהיים אויף שבת איך זאָל קענען דערצעהלען דער מאַמען 
דעם כבוד װאָס איך האָב נעהאט. 
| = דער לוסט פון כבוד הויבט זיך אָן פון די קינדערשע יאַה- 
רען. פ'איז זעהר זיס איינגענעם צו הערען דערצעהלענדיג די 
שבחים װאָס מען רעדט וועגען דיר און אמאָל אליין באריהמען 
זיך. ס'איז אפילו נים פון די נוטע מידות בי א מענשעןף 
שטרעבען און נאָכלויפען נאָך כבוד, אָבער פיעל מאָל בריינגמ 
דאָס גוטס אויף דער וועלט. פיעל חכמות אין אלע צווייגען פון 
וויפענשאפט האָט דער כבוד נעבראכט אויף דער וועלט, פיעל 
נוטע און נאָבעלע זאַכען ווערען געטאָן נאָר צוליעב כבוד. 
אמת פיעל מאָל ברייננט דאָס אומגליק אויף זיך אליין און אויף 
דעם צווייטען, נאָר וואו די זון שיינט מוז זיין א שאָטען אויך, 
סווענדט זיך ווען און װוי מען נוצט דאס אוים. 

פרייטאג אז מיר זיינען געזעסען ביים טיש און געזאָגם 
שיר השירים מיט'ן נינון פּסוק ביי פּסוק, האָב איך דערזעהן 
דורכ'ן פענסטער, אז מיין פאָטער איז צונעפאָרען צום הויז. 
פון שמחה בין איך ארויסגעשפּרונגען פון טיש און געלאָפען 
איהם אנטקענען, ניט אָנפּרעגענדיג ביים רבי. 

דער פריימאג איז געווען א פרעהליכער מאָג. איך האָב 
זיך געפרעהט, ווייל איך פאָר אהיים מיט מיין פּאָטער. דער 
רבי מיט דער רביצץ האָבען איהם דערצעהלט װאָס איך 
לערען זיך נוט, און מיין פאָטער האָט זי הענעבען הא 
פּאָר רובעל, נאָר די חדר-קינדער זיינען געווען מיט פארדרוס 
און מים קנאה, אז זיי האַבען געזעהן וי איך זעץ זיך אויפץ 
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װאַָגען און דער מאַטע האָט מיר איבערגעגעבען די לייצעס 
מיט דער בייטש צו טרייבען דעם פערד, האָבען זיי אויף מיר 
געקוקט מיט קנאה, אזא פאַרגעניגען האָבען זיי קיין מאָל 
ניט געהאַט. 

ליבע קינדערלאך! דאָס װאָס איהר האָט מקנא געווען 
דעם דאָרפּישען איננעל דעם גייסטיגען פארגענינען ווען דער 
רבי און דער רב האָבען איהם געלויבט פאר זיין פעהיגקייט 
אין לערנען, דערויף זייט איהר בארעכטינט. ,קנאת פפרים 
תרבה חכמה". איהר װועט מקנא זיין דעם װאָס לערענט גוט, 
וועט איהר זעהן אז איהר זאָלט אויך נוט לערנען, אבער מקנא 
זיין איהם דעם פאַרגעניגען װאָס ער איז איין מאָל אין 2 מאָ- 
נאַטען געפאהרען אהיים און נגעהאלטען די לייצעס, דאָס איז 
פון אייך אן אומרעכט, ווארום האָט איהר ניט בארעכענט, אז 
איהר פלעגט יעדען טאָג געהן אהיים צו אייערע עלטערן און 
פיהלען די צערטליכקייט פון אייער פּאָטער און מוטער, און 
ער, דער ישובניק פלעגט פארבלייבען אין דער פרעמד עלענד 
און שלאָפּען אויף האַרטע ביינקלאך, ווארום זאָלט איהר איהם 
ניט פארגינען דעם איצטיגען פראגענינען װאָס ער באקומט 
אזוי זעלטען ? נאָר דאָס זעלבע זעהען מיר אין אונזער לעבען 
נים נאָר צווישען קינדער, נאָר אויך צווישען גרויסע, מים 
קינדערשען שבל. 


8 
טמ ןריוע אהײַם א מעשפרער מיט מין מוטער 


פאָהרענדיג האָב איך מיין פאָטער דערצהעלט אלץ װאָס 
מיט מיר האָט פּאסירט די נאנצע צייםט: מיין לערנען, מיין 
עסען, מיין שלאָפּען, ניט פארפעלט דערצעהלען פון דער רביצץ 
מים דער ציג. אלץ ,בקיצור", נאָר מכח װאָס דער רב האָמ 
מיך געלויבט, דאָס האָב איך שוין , מאריך" געווען, ווייל איך 
האָב באַמערקט אז דעם טאַמען טוט דאָס הנאה (כאָטש ער 
האָט שוין געוואוסט דערפון). 
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מיר זיינען געפּאָהרען לאַנגזאַם. אפילו מיין פּאָטער האָט 
זיך געאיילט, ערב שבת, עס איז שפּעם, נאָר דער פערדעל 
האָט דערפון ניט געװאָלט וויסען, ער איז זיך געגאנגען טראָט 
ביי טראָט וי אלע טאָג זעהר רוהיג, אז ער פלעגט א כאַפּ מאַן 
א שמיץ מיטץ בייטש, פלענט ער א לױף טאָן אביסעל און 
ווייטער רוהיג. א פערדיש קאָפּ, פארשמטעהט ניט, אז מען וועט 
ווייטער שמייפען. איך האָב ציים נעהאם צו באמראכמען די 
פעלדער מיט די אָפּנעשניטענע תבואות, װאָס זיינען געבונדען. 
אין גארבען, שטעהען פול אין די פעלדער, דאָס האָם מיר 
דערמאָנט װאָס איך האָב געלערענט אין חומש מיט די גארבען 
װאָס יוסף האָט געזעהן אין חלום. כאמראכט דעם וואלד 
וועלכער איז ניט וויים געווען פון אונזער דארף. עס האָם מיר 
א דריק געטאָן ביים הארצען, װוי איינער װאָס דערזעהט זיין 
אלטען פריינט וועלכען ער האָט א לאַנגע ציים ניםט געזעהן, 
דאָס איז דער ואַלד אין וועלכען איך מיט מיינע דאָרפישע 
חברים פלענען זיך שפּילען אונטער די גרינע בוימער, קליי- 
בען דאַרמען רוימע און שװאַרצע יאַנעדעם, רייסען נים 
פון די ניסען בוימער. מיר האָט זיך געװאָלט אראָפּלוױפען כאָטש 
אויף א וויילע אין וואלד אריין, נאָר מיין פּאָטער האָט מיר ניט 
ערלויבט, ס'איז ערב שבת. 

מיר זיינען אריינגעפאַהרען אין דאָרף, דערזעהן די דאַר- 
פישע קליינע שטיבעלאך מיט קליינע פענסטערלאך, שטרויענע 
דעכער, גאנצע, אָפּגעריסענע, שמאָלע, שמוצינע געסלאך, בלאַ- 
מע וואו חזירים ליגען רוהיג. נעבען די טויערען פון די הייזער 
ליגען הינט, וועלכע פאַלען אן אויף דורכפאָרער און דורכגעהער. 
מיינע אלמע הברים די שקצים'לאך מיט באַרוועסע פים אין 
לייווענטענע הויזען פארקאטשעט ביז די קניע טאָפּטשען אין 
די בלאָטעם. זיי. האָבען מיך דערזעהן, האָבען זיי אין איין 
אויסגעשריי מיט שמחה אָנגערופען מיך מיט'ן נאָמען. א שמחה 
מים זיי, זיי האָבען א אידען דערזעהן. באמת זאַנענדיג, אז איך 
האָב זיך אויך דערפרעהט מיט זיי. אָט די שמוציגע שקצים זיי- 


זכרונות פון צוויי דורות 59 


וו כײ סיר ליעב נעװען זיי זײינען דאך מיינע הבּרים, די 
קינדער פון אונזער דאָרף. מיין קינדערשער שכל האָט דאָס ניט 
באַנומען, אז אָט די קליינע שקצים'לאך וועלען אויפוואקסען 
גרויסע פּויערים און ווערען אנטיסעמיטען, שונאי ישראל, זיי 
וועלען שלאָגען און פּייניגען אונזערע ברידער און שוועסטער 
מיט ענויים קשים אָהן א פונק רחמנות, וי עם פּאסירט אין 
אונזערע גלותײאָהרען אמאָל און היינט אין פיעל לענדער. 
אָט די קליינע הענטעלאך וועלכע זיינען איצט פארשמוצט אין 
קויט, אין בלאָטע, וועלען אױסװואַקסען און ווערען ידים ידי 
עשו, עשו'ס בלוטיגע הענט און פארשמוצען זיי מיט אידישע 
מאַרך און בלוט, װוי עס האָט געמראָפען אין דער צייט פון 
דעם צורר ישראל ניקאָלאַי דעם צוויימען, און נאָך דער וועלט- 
מלחמה אין אוקראינע און אין פּױילען די שרעקליכע פּאַנראַ- 
מען, וועלכע האָבען חרוב נעמאכט פילע אידישע שטעדט. 


א צופרידענער בין איך צוגעפּאָהרען צו אונזער הויז. די 
מאַמע איז ארױיסגעלאָפּען אונז אנטקעגען, שוין געווען אַָננע- 
טאָן אין בנדי שבת, אין הויז איז אלעס געווען פארטיג לכבוד 
שבת, צוגעקליבען, אױסנעשאָטען מיט נגעלע זאַמד, דער מיש 
געגרייט, די שבת חלה זיינען געלענען באדעקט מיט א ווייסע 
פערוועט, די אויסגעשייערטע לייכטער אָננעשטעלט מיט ליכט, 
די פלעשעלע מיט בראנפען און א קידוש גלעזעל געשמאנען 
גריים. די מאמע האָט מיך ארומגעכאפּט און האָט מיך צונע- 
דריקט צו זיך און מיט פריידען טרערען געקושט מיך, איהרע 
הייסע און ליעבליבע קושען פיהל איך נאָך וי איצט, ווען איך 
דערמאָן זיך. מיר װאָלט זיך שטארק גלוסטען איך זאָל קענען 
איצט פאַלען אויף איהר קבר און קושען דעם כערנעל ערד וואו 
איהר היילינער פּראך איז באהאלטען, אבער דער שיקזאל האָמ 
דאָס גערויבט פון מיר. ווייט, ווייט בין איך פאַרװאָרפען נע- 
װאָרען פון דיזען היילינען אָרט, דער גרויסער וועלמ-ים און 
טויזענטער מיילען טיילען מיך אָפּ פון יענעם אָרט, וואו איהר 
פארשטאָרבענער קערפּער רוהט דאָרט, אבער איהר גייסט, 
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איהר היילינע נשמה שוועבט פאר מיר וי דאָ פאר מיינע אוי- 
גען ווען איך דערמאָן איהר נאָמען. איהרע זיסע רייד קלינגען 
נאָך איצט אין מיינע אויערען, איך געדיינק נאָך איצט די רייד, 
װאָס זי האָט מיט מיר פארבראכט דעם גאנצען שבתדיגען 
טאָג. זי האָט אלץ ביי מיר אויסגעפרענט, און איך האָב איהר 
אלץ דערצעהלט מימ'ן רבי און מיט דעם רב, מיט דער רביצ'ן 
און מיט דער ציג. די מאַמע האָט אלץ אויסגעהערט און איהרע 
אויגען האָבען געלויכטען פון שמחה, און אָפּטמאָל האָבען זיך 
טרערען געוויזען אין איהרע אוינען, טרערען געמישט פון פרייד 
און טרויער. זי האָט מיך געלויבט און זאָגם -- מיין קינד, 
לערען זיך גוט וועסטו אויך זיין א רב. דער וואונש איהרער 
איז מיר ניט געפעלען געווארען און איך האָב איהר געזאַנט : 
-- מאַמע, איך וויל ניט זיין קיין רב ! זיין א קאליקער מיט איין 
האַנט. (דער ראקעווער רב איז מיט איין האנט וי איך האָב 
געשריבען). מאַמע, דאָס בין איך מוחל, איך וויל ניט זיין קיין 
רב און וויל ניט זיין קיין קאליקער. (איך האָב נעמיינט, אז 
אלע רבנים זיינען קאליקעס). מיין מוטער האָט אָנגעהױיבען צו 
לאַכען און האָט געזאָגט -- מיין ניט, מיין זוהן, אז אלע רבנים 
זיינען קאַליקעס, אז אנדערש קען מען ניט זיין קיין רב, ווען 
ער זאָל ניט זיין קיין קאליקער, נאָר א רב קען אויך זיין ‏ 
קאַליקער װוי יעדער פּשוט'ער מענש, ווען ער ווערט געבאָרען 
מיט איין האַנט, ווען אָט דער רב װאָלט זיין א פּראָסטער 
מענש װאָלט ער געווען א פּראָסטער קאַליקע, ווייל ער איז גע- 
בארען מיט איין האַנט, אין גענענטייל, רבנים זיינען פון די 
שעהנסטע מענשען און מען גיט זיי אָפּ גרויס כבוד. זיי זיינען 
געאַכטעט ביי גאָט און ביי לייטען, הלואי װאָלסטו מיין זוהן 
ווערען א רב, װאָלט איך זיך נליקליך געשעצט. זעה מיין זוהן 
לערען זיך נוט און ווער א רב. 

זי האָט מיר נאָך דערצעהלט די גרויסקייט פון רבנים 
און זעהר פיעל געלויבט זיי, אז איך האָב געקראָגען גרויס חשק 
צו ווערען א רב, און איך האָב איהר צונעזאָנט, אז איך װועל 
לערנען גוט און ווערען א רב. 
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ליבע מוטער ! דיין פארלאנג און מיין צוזאָג איז ניט ער- 
פיהלט געװאָרען. די צייט האָט אזוי מיטגעבראכט, מיר מענ- 
שען, מיר קענען זיך ניט שטעלען אנטקענען אונזער שיקזאל, 
עס זאָל ריכטיג געשעהן נאָך אונזער ווילען, נאָך אונזער פאַר- 
לאַנג. די צייט האָט צושטערט מיינע זיסע חלומות פון מיין 
צוקונפט, נאָר אין גאנצען האָב איך זיך ניט אויסגעדרעהט פון 
צו זיין א קהל'שער מענש. איז ניט קיין רב, בין איך א שוחם, 
א לערער. איך פיהל דעם טעם פון א כליקודש'דיגען 
לעבען. פאַרשװארצט ווערען איז גענוג מען זאָל זיין א שוחט 
אָדער א מלמד. היינט אז גאָט העלפט ביידע זאכען אין איינעם 
איז געוויס דינו! 

9 


איך פאַרלאַז מיין רבי'ן מיט דער רביצען 
און די שטאָדט 

נאָך שבת האָט מיין פאָטער מיך אָפּגעפיהרט צוריק אין 
שמאַדט צום רבי'ן. די ערשטע עטליכע טעג האַב איך גע- 
ביינקט אהיים, נאָר דערנאָך בין איך צופרידען געווארען. דער 
רבי האָט מיט מיר אָנגעהױבען לערנען רש"י, עם איז אפילו 
אביסעל צו שווער געווען פאר מיר, נאָר איך בין צופרידען. 
איך האָב אלץ מקנא געווען דעם רבי'ס אינגעל, װאָס ער לע- 
רענט שוין רש"י, און איך האָב געלערענט מיט חשק און ליעב 
געהאט דעם רבי'ן ביז וואנען עס האָט נעטראָפען א סיבה, 
װאָס האָט פארטריבען מיין חשק און איך האָב פאַרהאַסט דעם 
בביץ מיט דער רביצ ן מיט איהר צינ, דעם חדר מים די הדר- 
איננלאך מיט דער גאנצער שטעדטעל, און אז איך בין גע- 
קומען אויף א שבת אהיים, האָב איך שוין צוריק ניט געװאָלט 
פאָהרען בשום אופן. דער נרם דערפון איז געווען דער רבי 
(זאָל ער מיר מוחל זיין) פאר זיין פיהרונג, װאָס איך פארהאס 
עד היום די פיהרונג פון די אמאָלינץ מלמדים װאָס זיי האָבען 
מדריך געווען זייערע תלמידים מיט'ן מקל חובלים (מיט'ן 
קאַנטשיק). 
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די געשיכטע האָט געטראָפּען פרייטאג=) מיר זיינען אלע 
געזעפען ביים טיש און געזאָנט שיר-השירים, איז געקומען דער 
שמש פון שוהל און געזאָגט דעם רביץ אז זיינער א באַלעבאָס 
האָט איהם געבעטען ער זאָל שוין קומען צו זי אויפץ ברית. דער 
רבי האָט זיך שטארק ניט געלאָזט בעמען, אַנגעמאָן די שבה'- 
דיגע קאַפּאַטע מיט דער היטעל, גענומען זיין שטעקען און איז 
אוועק גלייך מיט דעם שמש. אונז האָט ער אָנגעזאָנט מיר 
זאָלען זיך שפּילען אין הויף. (מיר זאָלען ניט שטערען דער 
רביצ'ן אין איהר פריימאנדינער ארביים) מיט שמחה זיינען 
מיר ארױסגעלאַפען אין הויף, אויף אזא יום טוב האָבען מיר 
זיך גאר נים געריכט. מיר האָבען זיך געשפּילט, געװאָרפען 
שמיינדלאך צווישען די פלעקער פון גאָרטען, און װער עם האָט 
ניט דורכגעװאַרפען האָט געקראָגען א שטראָף, א פּאַטש אין 
באַק. גראדע איז מיר אויסגעקומען איין מאָל צו מקיים פּסק 
זיין. איך האַב געטאָן װי דער דין, װוי יענער האָט פארדינט, 
דעם אינגעל איז הפּנים ניט געפעלען געווארען דער פּסק, האָט 
ער זיך צואוויינט, דערוויילע איז דער רבי געקומען פון ברית 
אביסעל ביגלופינדיג (ווארום פיעל באַדאַרף האָבען א מלמד ער 
זאָל שיכור ווערען?), אז ער האָט דערזעהן דעם איננעל וויי- 
נענדיג, און ער איז געווען פון די חשוב'ע באַלעבאמים א קינד, 
האָט ער נאָר א פרעג געמאָן ער עס האָט איהם געשלאַגען ? 
האָט מען אַנגעוויזען אויף מיר. מעהר האַט עֶר ניט געפרענט 
און אַהן חקירה ודרישה האָט ער מיר מקיים פּסק געווען כדת 
און געהייסען אונז זעצען זיך ביים טיש און מיר זאָלען זאַגען 
שיר השירים. איך האָב אויך באדארפט זאַנען מיין פּסוק מיט'ן 
ניגון כאַטש כליפּענדיג, וויינענדיג, א ברירה האָב איך געהאט. 


*) דער פרייטאג אין געווען דער היפּוך פון דעם ערשטען 
פרייטאג, ווען מיין פאָטער האָט מיר צום ערשטען מאָל גענומען 
אהיים, יענער פרייטאג איז געווען א טאָנ פון שמחה און דער 
פרייטאנג א טאָג פון טרויער. 
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מיט אן אראָפּנעלאָזענעם קאָפּ בין איך געזעפען, איך האָב זיך 
זעהר געשעהמט. דער רבי האָט געבראכען מיין שטאָלץ, דער 
בעסטער פון חדר איז אזוי מיאום באהאנדעלט געווארען. איך 
האָב דעם נאַנצען טאָג ניט געגעסען, געזעסען פארטרויערט. 
פארנאכט אין שוהל בין איך געזעסען אין א ווינקעל, געציטערט 
אויפהויבען דעם קאָפּ. מיר האָט זיך געדאכט אז אלע קוקען 
אויף מיר. מיט שווערינקיימטען קוים איבערגעקומען די װאָך. 
פרייטאג אז דער טאַטע איז געקומען נעמען מיך אויף שבת 
אהיים, בין איך באַלד ארויסגעלאָפען פון שטוב געזעצט זיך 
אויפ'ן װאָגען און מיט קיינעם זיך ניט געזעגענט. מיין פאָטער 
האָט פארשטאנען, אז דאָ איז עפּעס פאָרגעקומען, ער האָט 
גערעדט מיט'ן רבי. איך האָב פאַרשטאַנען מסתמא האָט ער 
איהם דערצעהלט, נאָר אויפ'ן װועג אז דער טאַטע האָט מיך 
געפרענט װאָס ס'איז פאָרגעקומען מיט מיר, האָב איך איהם 
- נים דערצעהלט. איך האָב זיך געשעמט. 

קומענדיג אהיים האָט מיין מוטער באַלד באמערקט, אז 
מיט מיר האָט עפּעס פּאַסירט, ווייל איך בין אומעמיג. זי האָמ 
מורא געהאט אפשר בין איך ניט געזונם. זי האָט מיך גע- 
פּרענט, נאָר איך האָב איהר ניט געװאָלט זאָגען ביז זי איז צו 
מיר צונעשטאנען, אז איך מוז איהר דערצעהלען, וויינענדיג 
האָב איך דערצעהלט די גאנצע נעשיכטע. די מאמע האָט דאם 
געװאָלט מאכען צו נאָרנישט, -- מאַלע װאָס א רבי שלאָנט אַן, 
ער טוהט דאָס פון טובה ווענען. מה רעש, װאָס איז דאָס פאך 
א חרפּה ? דאָס איז עפּעם א ניים, װאָס א רבי שלאָגט אָן, אדער 
ער שמייסט אָפּ א תלמיד, אלע רביים מוהען אזוי, ער איז נימ 
דער איינציגער, זיי מיינען חלילה קיין בייז ניט. זי האָט מיר 
גערעדט, פיעל פארענטפערט דעם רבי, נאָר איך האָב געזאָנט, 
אז מעהר פאָר איך ניט צו איהם. מ'האָט נערעדט צו מיר מיט 
גומּען, מיט בייזען, עס האָט ניט געהאָלפען. איך האָב נימ 
געװאָלט פּאָהרען אין שטעדטעל אפילו צו אן אנדער רבי און 
איך בין פארבליבען אין דער היים. 
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מיין ברודער א"ב איז שוין דאן אין דער היים ניט געווען, 
האָט מיין פאָטער געמוזט אָנהױיבען לערנען מיט מיר. ער איז 
אָבער געווען פארנומען מיט זיין נעשעפט, האָט ער מיט מיר 
געלערענט מעהר ניט א פּאָר מאָל אין װאָך. מיר האָט דאם 
ווינציג געאַרט, האָב איך געהאט מעהר צייט צו שפּילען זיך 
מיט מיינע דאָרפישע הברים. דער וינטער איז געווען ניםּ 
זעהר קיין קאלטער, פלעגען מיר זיך שפּילען אין דרויםען, 
גענליטשט זיך אויפ'ן טייך, נעפאָהרען אויף א שליטעלע, גע- 
שלעפּט איהם בארג ארויף, צוריק באַרג אראָפּ געפאָרען, גע- 
שליטעלט איינער דעם צווייטען, געמאכט מענשעלאך פון שנעע, 
געפונען פאר זיך ארבייט. דער ערגסטער טאָג אין װאָך איז 
געווען פאר מיר שבת, מיין פּאָטער האָט נערוהט, אין הויז 
געזעסען, האָב איך שוין קיין מנוחה ניט נעהאט. ער האָט 
מיך געהאלטען דעם נאנצען טאָג ביים סידר, ביים חומש ביו 
פאַרנאַכט. מיין מוטער פלעגט תמיד טענה'נען, אז זי איז ניט 
צופרידען מיט אזא ערציהוננ, זיצענדיג אין דער היים, אין 
דאָרף און שפּילען זיך גאנצענע טעג מיט די שקצים, נאָר קיין 
עצה האָבען זיי ניט נעפונען. און אזוי האָט זיך געענדינט 
דער ווינטער. 

10 
דער קאפּוליער מלמד 


איך לערען זיך אין דאָרף ביי מיין שוועסטער מיט איהרע 
צוויי אינגלאך ביי א קאפּוליער מלמד א קפדן, א רגון. 

חול המועד פּסח איז געקומען צו אונז אין נעסט מיינע א 
שוועסטער מיט איהרע צוויי אינגלאך, איינער א יאָהר אַכט, 
משה, און דער צווייטער א יאָהר זעקס, שלום. זיי האָבען גע- 
וואוינט אין א דאָרף א װואָרסט פופציג פון אונז. ווי זֵיי זיי- 
נען געקומען האָכ איך אװעקנעלאָזען מיינע דאָרפישע הברים, 
די שקצימלאך און געשפּילט זיך מים זיי. אז די מאַמע האָט 
דאָס דערזעהן האָט זי אָנגעקװאָלען פון נחת. 
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,טאָכטער מיינע -- זאָגט די מאמע צו מיין שוועסטער -- 
דו ווייסט גאר ניט, װאָס פאר א פארגעניגען איך האָב אז איך 
זעה װוי , זישע" (דאָס בין איך) שפּילט זיך מיט משה'ן און 
שלום'ען. מיין הארץ קריינקט מיר ווען איך זעה וי ער שפּילט 
זיך שטענדיג מיט די דאָרפישע שקצים, און איך קען ניט העל- 
פען. ער איז דאך א קינד, ער וויל זיך שפּילען און האָט דאָ 
ניט קיין אנדערע חברים אויסער זיי. 

זאָגט די שוועסטער -- ווייסטו װאָס מאַמע. איך װעל 
איהם נעמען צו אונז, מיר האָבען פאר פּסח געדונגען א מלמד 
פאר אונזערע קינדער, וועט זישע אויך לערנען, איהם וועט ביי 
אונז גאָרנישט פעלען, איך װעל אויף איהם אכטונג געבען װוי 
אויף מיינע קינדער. 

די עלטערען איז דאָס זעהר געפעלען געווארען, מען האָט 
אונז באלד אריינגערופען אין הויז און געזאָגט אונז די בשורה. 
מיר האָבען אזש אָנגעהויבען שפּרינגען פון שמחה. מיר האָבען 
צוגעזאָגט, אז מיר וועלען לעבען פריינדליך און לערנען זיך 
גום. צו מיין פרייד איז גאר קיין גרענעץ נים געווען. דאָס 
ערשטע, איך װעל פּאָרען צו גאסט, א גאנץ לאנגע וועג מיט די 
פּלימעניקעס, און צווייטענס, די מאמע װועט מיך מעהר ניט 
מוסר'ן אלע וויילע איך זאָל זיך ניט שפּילען מיט די שקצים. 

א פּאָר טעג נאָך פסח זיינען מיר אָפּגעפּאָהרען. די עלטע- 
רען האָבען אונז באגלייט מיט ברכות און מיט קושען און גע- 
בעטען אונז מיר זאָלען לעבען צווישען זיך פריינדליך; פאַלגען 
דעם רבי'ן און לערנען זיך גום. 

מיר זיינען ארויפגעשפּרונגען אויפץ װאַגען מיט שמחה, 
אויסגעשריען אלע אין איין קול , זייט געזונד !" 

די רייזע איז געווען גאנץ פרעהליך, געכאפּט אָפט ביים 
אָנטרײבער די לייצעס, די ביימש, געמריבען די פערדלאך. דער 
וועטער איז געווען זעהר א שעהנער. עס האָט דורכאוים גע- 
שמעקט מיט פריהלינג, און אזוי זיינען מיר פארנאכט געקומען 
צו דער שוועסטער. איהרע צוויי טעכטער איינע פון 13 יאָהר 
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און די צווייטע פון 11 יאָהר, אז זיי האָבען דערזעהן דורכ'ן 
פענסטער אז מיר זיינען צונעפאָהרען, זיינען זיי ארױסנעלאַ- 
פען אונז מקבל פּנים זיין. מיט שמחה צוגעלאָפּען צום װאָגען, 
אויפגעעפענט די מיילער און א געשריי געטאָן: , מאַמץ". איז 
וי זיי האָבען מיך דערזעהן זיינען זיי פארשעמט געווארען און 
ניט פאַרענדיגט דעם גאַנצען װאָרט , מאַמע?, נאָר , מאַ" און 
דער , מע" איז ביי זיי געבליבען שטעקען אין האלז, און אָפּנץ- 
רוקט זיך אהינטער, נאָר אז די אינגלאך האָבען א זאָג געטאָן 
--- איהר ווייסט ווער ס'איז געקומען צו אונז לערנען, דאָם איז 
דאָך זישע דעם זיידענס -- דאן זיינען זיי צוגענאנגען נעהענ- 
טער און ליעבליך באטראכט מיך און מיט זייערע הנ'עוועדיגע 
אוינען אזוי ליעבלאך געבליקט נאָר נים גערעדט קיין װאָרט. 

מיר זיינען אריין אין הויז, דער שװאָגער איז ניט געווען 
אין דער היים, נאָר דער רבי איז געזעסען ביי א ספר און גע- 
קוקט. די שוועסטער האָט מיך פאָרנעשטעלט פאר איהם -- 
איהר ווייפט רבי ? דאָס האָב איך אייך געבראכט נאָך א תלמיד, 
מיינם א ברודער'ל, א גוטער אינגעל, ער לערענט שוין הומש 
מיט. רש"י. דער רבי איז זיך געבליבען זיצען קאלט, ניט נע- 
זאָגם קיין װאָרט, נאָר א שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ. דערמיט 
האָט דער רבי מיך אויפגענומען. זיין קאלמטע אויפנאמע מיט 
זיין געשטאלט איז מיר ניט נעפעלען געווארען. איך האָב זיך 
דערמאַנט אָן דעם ראקאַווער רבי, װאָס פאר א שעהנער רבי 
ער איז געווען, ער האָט געהאט א פּנים פון א רבי, א איד מימ 
א שעהנער באָרד א שװאַרצע, א ליבליכער פּנים מיט גוטע, 
שעהנע אויגען און האָט מיך צוגענומען אזוי פריינדליך, און 
דער איז עפּעס א מאָנערער, אן אויסגעדארטער מיט קליינע 
בייזע אויגעלאך קוקען שלעכט און א שיטערע נעלע בערדעל 
מיט א פּאַר לאַנגע פּאות העננען אראָפּ װוי שטריקלאך לעבען 
זיינע גרויסע אויערען. נאָר מיין קינדערשער מוח'ל האָט גע- 
טראַכט, מסתמא דאַרף א דאָרפישער רבי האָבען אן אנדער 
פּנים פון א שטאָדטישען רבי, און צופרידען געבליבען. 
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די נאַכט האָב איך פארבראכט אומרוהיג, ס'האָט זיך מיר 
אָפּט פאָרנעשטעלט ביידע רביים, דער ראקאָווער מיט דעם 
דאָרפּישען, און טראכטענדינ, אז יענער רבי דער ראקאָווער איז 
געווען אזא פריינדליכער, א גוטער און צום סוף האָט ער מיך 
אזוי מיאוס באהאנדעלט, היינט װאָס קען איך שוין ערווארטען 
פּון דעם דאָרפּישען בייזען רבי ? דער געדאנק האָט מיר ניט 
געלאָזט רוהען די גאנצע נאכט. איך בין אויפגעשטאנען פאר- 
טרויערט, אומעמיג. נאָר אז די קינדער האָבען צו מיר באוויזען 
פריינדשאפט, ליבשאפט, זיי האָבען מיך ארומגעפיהרט ווייזען 
זייער האָב און גוטס, דעם װאַסער-מיהל, די שייערן, די שמאַלען 
וואו די פערד שטעהן, די בהמות מיט די קעלבלאך, דערנאָך 
געפיהרט מיך צום ברעג טייך וואו די קליין פיש-שיפלאך זיי- 
נען צוגעבונדען און דערצעהלט מיר װאָס אויף די שיפלאך 
שיפען זיי זיך אָפּט מיט יאַנקע דעם פישער כאפּען פיש און 
זיי וועלען מיך אויך נעמען. דאָס אלעס האָט מיך פרעהליך 
געמאכט, אז איך האָב פארגעסען גאר קלערען וועגען דעם רבי. 

נאָך ווארמעס זיינען די מיידלאך אויך געגאננען מיט אונז, 
געפּיהרט מיך ווייזען דעם דאָרף. פאר מיר איז דער דארף 
קיין נייס נים געווען. די זעלבינע קליינע הייזלאך מים ד 
שטרויענע דעכער, מיט די קליינע פענסטערלאך, די זעלבע 
בלאַטינע, קרומע געסלאך, די זעלביגע שמוצינע שקצים מיט די 
שיקפלאך, און הינט לעבן יעדער טויער לינען אויסגעצוינען 
גרייט אָנצופאלען אויף יעדען אומבאקנאטען. די שקצים מיט 
די שיקסעס זיינען געשטאנען און געקוקט אויף אונז, אָנגע- 
וויזען מיט די פיננער אויף מיר, אויף דעם פּנים חדשות. פון 
דאָרף זיינען מיר אוועק צום װאַלד ניט ווייט פון דארף. א 
װאַלד ניט קיין גרויפער באוואקסען מיט סאָסנע בוימער, הויכע 
שטעהען אלע גלייך גאוה'דיג. דער װאַלד האָט ערשט אָנגע- 
פאננען צו גרינען, זומער פוינלען האָבען ערשט אַָנגעפאננען 
בויען זייערע נעסטען, טראָנען שטרויעלאך, בלעטלאך אום 
אויפצובילדען זייערע זומער וואוינונגען צווישען די צווייגען, 
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וועלכע האָבען ערשט אראָפּגעװאָרפּען פון זיך די שווערע משא 
פון די ווינטער קליידער און גענומען זיך באפּוצען מיט די זו- 
מערדיגע שמעקעדינע גרינע קליידער. שטיל איז געווען דער 
װאַלד, ס'האָט זיך מעהר נים געהערט דער רויש פון אן אראָפּ- 
געפאלענע טרוקענע שטיקעל צוויינעל, װאָס דער ווינט האָט 
אראַפּגעװאָרפען, נאָר ס'האָט שוין געשמעקט מיט פריהלינג, 
מיט אויפלעבונג. די קינדער האָכען מיר דערצעהלט, אז זומער 
צייט געהען זיי אין װואַלד קלייבען שוואוימען, יאגעדעס אלערליי, 
שווארצע, רויטע און האָבען מיר פארזיכערט אז זיי וועלען מיך 
מיטנעמען. אין דעם שמועס האָבען שוין די מיידלאך אויך 
אן אנטייל גענומען. 

דריי טעג נאָך אונזער קומען, דאָנערשטאג, פרייטאג און 
שבת האָבען מיר פאַרבראַכט אין פארגענינען, ניט געוואוסט 
פון חדר, פון רבי'ן ביז זונטאג. 


11 
זונטאנ פריה אין חדר, דערקאָנט זיך מיט אונזער 
קאפּוליער רבי 


זונטאג האָט מען אונז אויפגעוועקט גאנץ פריה, אָנגעזאָגט 
אונז די גוטע בשורה, אז היינט וועלען מיר אָנפּאנגען לערנען. 
די בשורה איז אונז ווינציג געפעלען געווארען, עפּעס מיר האָט 
זיך אויך ניט געלוסט, וי די הארץ האָט מיר געזאָגט, אז איך 
וועל פון דעם חדר מיט'ן רבי קיין נחת ניט האָבען. ער האָמ 
גענומען אונזערע פפרים: צוויי חומשים מיט צוויי סּדורים 
און נאַך עפּעס אריינגעשפּארט אין זיין קעשענע און גע- 
הייסען געהן מיט איהם אין חדר. דער חדר איז געװען א 
קליין שמיבעלע צוגעבויט צו דער גרויפער וואוינונג הױז, 
דאָס האָט פריהער גענוצט אויף אפּליינען אלטע זאכען, האָט 
מען אויסגערייניגט און געמאכט פאר א חדר צום לערנען 
אריינגעשטעלט א טיש מיט צוויי פּראָסטע ביינקלאך פאר אונז 
אויף זיצען ביי ביידע זייטען טיש און א קליין ביינקעל אויבען- 
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אָן פאר דעם רבי. זעהר ליכטיג איז דאָרטען ניט געווען. ער 
האָט מיך מיט משה'ן באזעצט אויף איין ביינקעל און שלומ'ען 
אויף דעם צווייטען. אליין איז ער ארויף אויבענ'ן אױסגעמאָן 
זיין קאפּאָטע מיט דער היטעל, געבליבען זיצען אין מטלית קטן 
און אין זיין שפּיציגער יארמולקע און געהייסען אונז נעמען 
דעם חומש אויפמישען די סדרה ,תזריע", די סדרה פון יענער 
װאָך. איידער מיר האָבען אָנגעהױבען לערנען האָט ער אונז 
געזאָגט מוסר. 

-- איהר זאָלט וויסען, קינדער, אז מען האָט אייך אָפּגץ- 
נעבען צו מיר איך זאָל מיט אייך לערנען, איז אויב איהר וועמ 
זיך לערנען נוט, װעט אייך קיין בייז ניט געשעהן, אָבער טאָ- 
מער װעט איהר ניט וויסען װאָס מען לערענט אייך, וועט איהר 
שטארק באשטראָפט ווערען -- און האָט ארויסגענומען פון 
קעשענע דעם קאַנטשיק און א מרייסעל געמאָן מיט די רי- 
מענדלאך און געזאָגם -- אָט מיט דעם קאנטשיק על איך 
שלאָגען ביז װאַנען איהר װועט וויסען װאָס מען לערענט אייך 
און איהר זאָלט נים פּרואווען דערצעהלען אין דער היים װאָס 
אין חדר טהוט זיך. פון חדר זאָגט מען ניט אויס ! 

מיר זיינען נעשטאַנען וי צושראָקענע שעפעלאך, געװאָר- 
פען אויגען, א בליק אויפ'ן רבי'ן, א בליק אויף זיין קאַנטשיק 
און געשוויגען. 

דעם ערשטען טאָג האָט משה שוין נעפיהלט דעם טעם פון 
דעם קאַנטשיק און נאָך זיין קנייטשען די אקסלען נאָך דעם 
ערשטען שמיץ, האָב איך פארשטאנען װאָס פאר א מקל חובלים 
דער קאַנטשיק איז, און װאָס פאר א מלאך משחית דער רבי 
איז. 

ער איז געזעפען זיך קאלט, דעם קאַנטשיק לעבען זיך, 
איין פוס געהאלטען אויף דער ערד אנגעשפּארט אויף די שפּיץ 
פיננער און געטרייסעלט אָהן אויפהער. אין דער לינקער האַנט 
געהאלטען א ווייך שטיקעל ברויט און געקייקעלט מיט צוויי 
פּינגער, (דאָס פלענט ער טאָן תמיד,! ווען ער איז געזעסען 
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רוהיג אין חדר), ער האָט געעפענט זיין חומש און אָנגעפאנגען 
לערנען פּרשה תזריעץ: אשה, אן אשה, כי תזריע, אַז זי וועם 
מזריע זיין, וילדה, און זי װועט מוליד זיין זכר א זכר, וטמאה, 
זאָל זי זיין טמא. 

מיר זיינען געזעסען און געשוויגען, ניט פאַרשטאַנען װאָס 
ער זאָגט אונז. ער איז אין כעס געווארען און א געשריי געטאָן 
-- װאָס שוויינט איהר פּויערים ? -- איך האָב זיך ערלויבמ 
צו זאָגען איהם : ווייל מיר פארשטייען ניט װאָס איהר זאָנט 
אונז. -- דאָס איז ניט אייער דאגה, װאָס איהר פארשטעהט 
ניט איצט, איהר וועט עלטער ווערען װועט איהר דאן וויםען 
-- און מיר האָבען געמוזט נאָכזאָגען נאָך איהם וי איצטינע 
קינדער-יתומים זאָגען ,קדיש" נאָך דעם ראבי. 

באקלערט נאָר דעם אונטערשייד פון אמאָלינעץ מלמדים 
ביז איצטיגע לעהרער. אמאָל האָט דער מלמד געלערענט מיט 
זיינע תלמידים אפילו אזעלכע זאכען, װאָס זיי וועלען ערשט 
פארשטעהן אין פילע יאָהרען שפּעטער, און די זעלבע תלמידים 
וועלען זיך שפּעטער וואונדערען -- צוליב װאָס האָט מען אונז 
געמאטערט אויף אזעלכע זאכען װאָס מיר האָבען קיין בא- 
גריף נים געהאט קינדווייז ? דער איצטינער לעהרער לערענמ 
מיט זיינע תלמידים נאָר אזעלכע זאכען נאָך דעם שכל פון 
דאָס קינד, ער זאָל איצט שוין וויסען װאָס ער לערענט, נאַר 
ליידער איז איצט דאָ אזעלכע לערער, זיי לערנען אזוי, או דאָם 
קינד ווייס ניט איצט און װועט ניט וויספען שפּעטער אויך. 


12 
דאַנערשטאנ די װאָך שעורים 


ער האָט אונז געלאָזען צו רוה און געהייסען אונז חזר'ען 
און געלערענט עברי מיט שלום'ען. 

נאָך װאַרמעס האָט ער מיט אונז געלערענט דעם זעלבען 
חומש. איך בין וי עם איז ארויפגעקראָכען, נאָר משה בשום 
אופן ניט געקענט איבערזאָגען, האָט ער געקראָגען זיינם. ער 
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איז תמיד געווען דער כפּרה האָן. איך האָב אָפטמאָל אויך 
טועם טעם געווען, נאָר מעהר ניט אמאָל פאר א שטיקעל רש"י, 
אָבער פאר עברי און חומש קיינמאָל ניט. שלום, האָט מעהר נים 
געליטען פאר דעם סדור, קיין חומש ניט געלערענט, אבער משה 
האָט געליטען פאר אלע דריי פאר'ן סדור, חומש און רש"י. די 
גאנצע װאָך איז נאָך געווען צו דערליידען, געכאפּט דורכץ 
טאָג עטליכע קלעפּ מיט'ן קאנטשיק, אויסגעוויינט זיך שטילער- 
הייט, די טרערען האָבען אויסגעטריקענט פון חומש און די 
קינדערשע הערצלאך זיינען דורך דעם גרויסען זומער טאָג 
פּארהיילט געווארען און זייערע קליינע מוח'לאך האָבען ביו 
פארנאכט פארגעסען װאָס זיי האָבען אויסגעליטען דעם גאנצען 
טאָג אין חדר. פארנאכט ווען די בהמות פלעגען נעהן פון פעלד, 
פלענט ער אונז דאן פריי לאָזען. איז װוי נאר מיר פלענען דער- 
זעהן די ערשטע בהמה געהענדיג פון פעלד, פלעגען מיר ווע- 
רען מלא שמחה, און קוקען אויפץ רבי ווען וועט ער הייסען 
געהן. מיט פרייד פלעגען מיר ארויסלויפען פון חדר וי דער 
אַרעסטאַנט אנטלויפט, ווען מען לאָזט איהם ארוים פון גע- 
פעננעניש. דורכגעלאָפען זיך, אביסעל געכאפּט פרישע לופט, 
ביז אָווענט אויסגערוהט, אויף מאָרגען ווייטער די זעלבע, אָהן 
חשק, נאָר געצוואונגענע זיינען מיר אין חדר גענאנגען. מיר 
האָבען געוואוסט, װאָס עם שטעהט פּאָר פאר אונז: -- א ביי- 
זער רבי מיט א קאַנטשיק, קיין גוט װאָרט, קיין פרעהליכע 
מינע, נאָר געשריי מיט קלעפּ. דערויף פלענגען מיר זיך ריכטען 
און דאָס האָבען מיר באקומען. נאָר דאָס איז נאָך אלץ געווען 
צו דערליידען. די פיהר טעג פון ואָך האָט נאָך אױיף אונז 
אַזא אימה ניט אָנגעװאָרפען װוי דער טאָג דאָנערשטאנ. דאַָ- 
נערשטאג פריה, אז מיר פלעגען עפענען די אויגען איז שוין 
אויף אונז אן אומעט אָנגעפאלען. מיט אראָפּגעלאָזענע קעפּ, 
מיט פאַרקלעמטע הערצער פלענען מיר אריבערטרעטען דעם 
שוועל פון חדר. מיר האַבען געוואוסט אז מיר געהען צום 
יום הדין". דאָנערשטאג דארף מען איבערזאַנען דעם החומש 
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מיט די רש"י, וועלכע מיר האָבען געלערענט די גאַנצע װאָך 
און מיר טאָרען גאָרנישט פארפעלען, וויסען װאָס מיינט רש"י 
מיט'ן ,וגומר" און װאָס באַװאָרענט רשי מיט'ן , כלומר". און 
טאָמער האָבען מיר ניט געוואוסט, האָט דער קאנטשיק געענט- 
פערט. מיר האָכען נעציטערט פאר דעם רבין, ניט װי אונ- 
זערע הז"ל האָבען געזאָגט -- ,ומורא רבך, כמורא שמים", מען 
דאַרף מורא האָבען פאר א רבי וי פאר נאָט, מיר האָבען מורא 
געהאַט פאר אונזער רבי וי פאר'ן טייוועל. מעהר פון אונו 
אלעמען האָט אויסגעליטען משה. ער פלעגט קריגען די אמת'ע 
קלעפּ, אָהן רחמנות, און ער האָט זיך כמעט קיין מאָל ניט 
אויסגעדרעהט אָהן קלעפּ, ווארום די אימה פון יום הדין, האָט 
אויף איהם אזוי שטאַרק געווירקט, ווען אפילו ער האָט גע- 
וואוסט האָט ער ניט געקענט זאָגען, פון שרעק. עס פלענט 
איהם אָפּנעמען דער לשון און פלענט בלייבען שמום, ניט קיין 
װאָרט. 

אזוי האָט זיך געצוינען דער זומער, טאָג איין, טאָג אויס. 
דער רבי האָט געשלאָגען און מיר האָבען נעליטען. דער שואָ- 
נער מיט דער שוועסטער האָבען אפילו געוואוסט, אז ער שלאַנט 
אונז, נאָר נים אויף אזוי פיעל, און מיר האָבען זיך קיין מאָל 
ניט באַקלאָגט אויס מורא פאר איהם. פון חדר זאָנגט מען ניט 
אויס ! 

פרייטאג און שבת איז פאר אונז געווען די בעסטע טעג. 
פדייטאג האָכען מיר ניט באדארפט ואַרטען אויף דער בהמה 
ביז ואנען זי װועט געהן פון פעלד. צו ואַרמעס פלענט ער 
אונז פריי לאָזען, און שבת מעהר ניט א פּאַר שטונדען, פּרק 
אָבזאָנען. די צוויי טעג איז קיין חומש און רש"י ניט געווען, 
און קיין קאַנטשיק אויך ניט. (שבת היא מלזעוק) 
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דאַנערשטאג פּ' קרח, די גרויסע רש"י 
קרח שפקה היה 


מה ראה לשטות זה, קרח איז א קלונער געווען, וי קומט 
ער צו אַזא נארישקייט ? 

די װאָך פון פּ' קרח האָט זיך איינגעקריצט אין מיין יונגען 
מח'ל, אז איך װעל דאָס קיין מאָל ניט פארגעסען. דער גאַנ- 
צער בילד שטעהט מיר פאר מיינע אויגען, גלייך וי אט ניט 
לאַנג האָט דאָס פּאַסירט. די נאַנצע יענע װאָך איז ביי אונז 
געווען א צרה'דיגע. פון זונטאג ביז פריימאג איז יעדער מאָג 
איינער געווען ערגער פאר דעם צווייטען. ער האָט אונז גע- 
מאַטערט אָהן רחמנות, מיט געשריי, מיט קלעפּ. מיר מוזען 
וויסען װאָס קרח איז א קלוגער געווען און האָט זיך באַנאַ- 
רישט. נו, פרעג איך אייך, אין דאָס טאקע א נויטווענדיגע 
זאַך, אז זעקס יאָהריגע קינדער מוזען וויסען פון קרח'ס קלוג- 
שאַפּט און פון זיין נאַרישקײט ? מיר דוכט זיך אז רשי ז"ל 
האָט דאָס ניט געשטעלט פאר קליינע קינדער, גענוג איז פאר 
אזעלכע קינדער זיי זאָלען וויסען אז קרח האָט זיך געקרינט 
מיט משה און אהרן און ער איז איינגעזונקען אין דר'ערד, 
דוכט זיך אז דאָס אויך דינו ! נאָר אבער דעם קאפּוליער וויל- 
דען מלמד האָט זיך געװאָלט, מיר זאָלען אויך וויסען, אז קרח 
איז געווען א קלונער און האָט זיך באנארישט. ווער קען איהם 
שטערען ? האָט ער אונז געמאַטערט די נאנצע װאָך. איך 
האָב ביינאכט פון שלאָף גערעדט, אלץ -- קרח, א קלוגער, א 
נאַר. מיין שוועסטער האָט זיך געשראָקען, זי האָט מורא גע- 
האַט אז מיט מיר האָט עפּעס געטראָפען. אזוי איז אוועק די 
גאַנצע װאָך. 
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84 אלכפנדר זיפקינד הורוויץ 


עס איז געקומען דער ליבער דאַנערשטאנ, דער יום הדין, 
מיין משה האָט געװאַלט מאכען זיך קראַנק, ער זאָל פּמור 
ווערען פּון דעם יום הדין, נאַר עם האָט איהם נים נענאַלמען, 
און מיר האַכען אלע נעמוזט געהן אין חדר. מיר האַבען זיך 
נעזעצט ביים טיש און נעציטערט, אויפגעעפענט די הומשים 
און דער רבי האָט מיך אױיסגערופּען אויף דעם ערשטען פייער. 
איך האָב זיך זעהר דערשראַקען, עס האָט מיך גערייט, עלט 
פון שרעק, נאַר איך בין אריבער כמעט בשלום, מעהר ניט איין 


טעות האָב איך נעהאם, האָב איך נעקראַנען מעהר ניט װי איין 


=+ 4=ף + = מיל: יר = - =+ 8 וה אס = ,א יי = בין י*=- 
מאָל א קלאַפ. לא הא האָב נאָט געדאַנקט, אין {| אריכער 


געקומען. נאַכדעם האָט ער א נעשריי געמאַן: ר' משה'לע זאַנ דן 
די רש"י! מיין משה װאָלט דאן בעסער מיט קרהץ אין דר- 
ערד נעגאננען, ווידער זאַנען פאר דעם קאפוליער רביץן די 
רש"י מיט קרה'ן. עס האָט איהם נעטרייפעלט די הענם מים 
די פים, דער לשון האָט איהם אָפּנענומען און האָם אַננעהױ- 
בען שטאמלען, אַפּנעזאַנט א װאָרט און מעהר נים פון אַרט. 
די ליפּען האַבען זיך ביי איהם געשאַקעלט, אַבער קיין ווער- 
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וואוגשען דעם רביץ, ער זאָל נעהן אין דר'ערד מים קרה 

צוזאַמען און זאָל איהם ניט מאטערען מיט דער רש" א 
קרה'ן. דער רבי האָט דערזעהן אז משה שויינם, האַט ער 
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פווי, מיין טייערער זײיזד יי ייג האטם אויפנעשריען דער 
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זכרונות פון צוויי דורות 5 


און ער האָט איהם השע שלאַנען אָהן רחמנות און שרייט --- 
נא דיר בארעלאך ! 

דער רחמנות אויף דעם אינגעל האָט מיר באַנומען ביים 
הארצען און האָב אויסגעשריען מיט א יאַמער, מיט א משונה'ם 
קּול, אז מיין שוועפטער האָט דערהערט אין יענער הויז און זי 
איז געקומען צולויפען א דערשראַקענע. זי האָט דערזעהן די 
סצענע װאָס דאַ טוט זיך, װי דער רבי האַלט דעם קאַנטשיק 
און איך מיט משה'ן יאָמערען ביטער, האָט זי בייז א בליק 
נעמאָן אויף דעם רבי'ן און א קלאפ געטאָן מיט'ן מיהר און 
ארוים פון חדר נאָרנישט זאָנענדיג איהם. דער רבי, דער 
משחית האָם פארשמאַנען, אז ער האָט איבערנעכאפּט די 
מאָס מים זיינע אכזריות, האָט ער אונז באלד אַפּגעלאַזען עסען 
ווארמעס און משה איז ניצול געװאַרען פון קלעפּ און געבלי- 
בען ניט וויפענדינ עד היום הזה צי קרח איז געווען א קלוגער 
צי א נאַר ? 

נאַר דער קאפּוליער רבי האָט שוין נום געוואוסט, אז ער 
האָם זיך באנארישם, נאָר אויף מיר האָם ער שוין א שנאה 
נעמראַגען, איבער מיר האָט מען זיך דערוואופט װאָס ער איז. 
איך האָב דאָס באמערקט אז ער קוקט אױף מיר קרום, האָב 
איך זיך געהיט ער זאָל אויף מיר קיין עולה ניט געפינען, נאר 
שלאַנען אזוי װוי פריהער האָט ער שוין אויפנעהערט. יענער 
דאַנערשטאג האַט געמאכט א סוף צו אונזערע צרות. ער האַט 
שוין געלימען מעהר פאר אונז. ער פלעגט ווערען אין כעס און 
שטשירען מיט די ציינער, אבער קיין קאנטשיק האָט ער שוין 
נים גענוצט. ער איז מעהר ניט אויפ'ן טיש געלעגען שרעקען 
אונז. 
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ינעת ומצאת, ער האָט זיך געמאַטערט געפינען אויף 
מיר, ער זאָל מיך באַשטראָפען, און ער האָט 
נעפונען 


אין עטליכע װאָכען ארום, מיר האָבען זיך שוין פאר- 
געפען אויף דער גאַנצער געשיכטע מיט קרח'ן און מיט אונ- 
זער רבי'ן, האָט א דאָרפסמאַן, א שכן מיין שװאָגערס געמאכט 
חתונה א טאַכטער, האָט ער פארבעמען מיין שװאַגער מיט 
דער שוועסטער זאָלען קומען צו דער התונה און מיטנעמען 
אונזער רביץ אויך, און אזוי װוי די חופּה איז געווען פרייטאג 
פאַרנאַכט זיינען זיי אוועק אהין אויף שבת. וי גרוים איז 
געווען אונזער פרייד, אז מיר האָכען דערזעהן אז אונזער רבי 
פאָרט אוועק אויף א פּאָר טעג, פּטור געװאָרען פון א צרה 
אויף צוויי טעג. 

אין דער היים זיינען מיר די חדר-אינגלאך געבליבען און 
די צוויי מיידלאך. שבת פריה האָב איך מיט שלום'ען אָפּגע- 
דאַווענט און מיר זיינען אוועק שפּילען זיך. משה איז נאַך 
געווען קליגער פאר אונז, ער האָט ניט געדאװוענט און איז 
אוועק מיט יאַנקע דעם פישער אויפ'ץ שיפעל כאפען פיש און 
מיך מיט שלום'ען האָט ער געבעמען, באשװאָרען אונז, מיר 
זאָלען ניט אױסזאָגען קיינעם, װאָס ער האָט ניט געדאַװענט. 
קיין פיש האָט משה ניט געכאפּט שבת, נאָר זונטאג האָט ער 
געכאפּט גומע קלעפ. 

שבת'דיגען טאָג האָבען מיר פארבראכט זעהר פרעהליך. 
א גאַנצען טאָג געשפּילט זיך, ניטאָ קיין רבי, ניטאָ קיין קאנ- 
טשיק, מען דארף ניט זאָגען קיין פרק. א לעבעדיגע וועלט! 
מיר האָבען א גאנץ זומער ניט געהאט אזא גוטע פרייע צייט. 


6 


זכרונות פון צוויי דורות 7ס 


נאָך אַזאַ גוטען פרייען טאָג האָט זיך די נאכט געשלאָפען 
זעהר גוט מיט זיסע חלומות, נאָר דאָס האָט זיך אונז גאר נים 
גע'חלומ'ט, װאָס דער מאָרגענדיגער טאָג קען בריינגען. מיר 
האָבען געשלאָפען געשמאַק, און נאָר ניט געהערט וי זיי זיי- 
נען געקומען פון דער חתונה, ביי נאכט. אין דער פריה, איך 
הער אימעצער װועקט מיך. איך עפען די אוינען, איך זעה 
דער רבי שטעהט נעבען מיר און שרייבם : 

--- זאָג מיר דו שייגעץ איינער, האָט משה נעכטען געדאַ- 
ווענט ? 

איך בין א דערשראָקענער געבליבען און ניט פאַרשטאַנען 
װאָס ער מיינט מיט זיין שאלה ? און פון וואנען האָבען איהם 
רוחות געבראכט אזוי פריה ? האָב איך געשוויגען. 

-- אַהא, שייגעץ איינער, דו שווייגסט, זאָנסט ניט, נאַ דיר 
,אם לא יגיד !" און גיט מיר א פּאָר שמיץ מיט זיין קאנטשיק. 
איך האָב ניט פאַרשטאַנען װאָס מיינט ער מיט די ווערטער, 
נאָר די שמיץ האָב איך גוט געפיהלט, ווייל איך בין געווען 
מעהר ניט אין מיין שלאָף העמד און אויפ'ן ניכטערען הארצען, 
נאָך איידער איך האָב געזאָגט דעם יהי רצון*) ,ותצילני היום 
מפנע רע", האָט מיר דער קאפּוליער מלמד דער פּגע רע, גומ 
איינגעטיילט, אז איך האָב אויסגעווישט מיינע פארשלאָפענע, 
פארוויינטץ אויגען, האָב איך דערזעהן פאר זיך א שרעקליכען, 
א ווילדען בילד, אַזאַ בילד קען נאָר א ווילדער מלמד אויסמאַָ- 
לען. איך האָב דערזעהן מיין פּלימעניק משה זיצט ביים טיש 
אין איין העמד, אויפ'ן קאָפּ טראָגט ער זיין ווינטערדיגע היטעל 


=) איצט איז מיר פארענטפערט די שאלה: ,מיר זאָגען דאָך 
דעם יהי רצון אלע פריהמאָרנען, האָבען מיר דאָך באדארפט בעטען 
מעהר ניט פאר דעם טאָג, ווארום מאָרנען וועלען מיר דאָך נאָכאַמאָל 
בעטען, היינט ווארום זאָגען מיר ותצילנו היום ובכל? יום, פאר דעם 
טאָג און אלע טאָנ? נאָר דער תירוץ איז, עס איז דא אזא , פּנע רע" 
װי דער קאפּוליער מלמד, װאָס ער קומט נאָך איידער מען זאָגט די 
ברכות יהי רצון, דארום מוזען מיר בעטען היום ובכל? יום... 
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מיט די פארבויגענע ברעגען ארויף און עם איז אָננעשטעקט 
אין די ברעגען עטליכע רימער פון בעזים מיט וועלכע מען האָט 
איהם געשמיסען, (ווארום פאר אזא חטא פון ניט דאַװנען איז 
ווינציג דער קאנטשיק מיט וועלכען מען שלאָגט שטענדיג, מען 
מוז האַבען דערויף אויף שמייסען פרישע ריטער). נעבען איהם 
אויפ'ן טיש איז געלעגען א סידור אויפנעמישט שבתדיגע 
שמונה עשרה, ישמח משה, װאָס ער האָט נעכטען שבת ניט 
געזאָגט, האָט ער געזאַגט זונטאג א געשמיסענער מים א וויי- 
נענדיגען קול --- ישמח משה, במתנת חלקו, פרעה זיך משה מימ 
דער מתנה, מיטץ גומען חלק װאָס דער קאפּוליער ווילדער 
מלמד האָם דיר איינגעטעהלט. און אזוי האָט משה געמוזט 
אָפּדאוונען דעם גאנצען שבת'דיגען דאוונען, און נאַכדעם האָט 
ער געמוזט געהן זאָגען אלעמען גוט שבת (נאָר מיר נים), קיין 
קידוש מאכען נאָך דעם דאוונען האָט מען איהם ניט געגעבען, 
קיין קיכלאך מיט צימעס פלייש אויך ניט, נאָר מען האָט איהם 
מכבד געווען זאָגען פּרק און מיר האָט מען אױסגעזאָגט פאר- 
װאָס מען האָט מיך באשמראָפּט, דאָס הייסט, ווייל איך האָב 
ניט אױסגעזאָגט װאָס משה האָט ניט געדאװענט, און פאר 
;אם לֹא יגיד" קומט מלקות. הייסט אז דער רבי האַט געמאַן 
װי דער היף 
פון יענער צייט אָן האָב איך איהם געהאסט וי דעם מויט 
און געצעהלט די מינוטען ווען װועםט שוין זיין סוף הזמן און 
אנטלויפען אהיים. איך האָב קוים דערלעבט הצי אלול, ווען 
מ'איז געקומען נעמען מיך אהיים. איך האָב איהם אפילו קיין 
,זי געזונט" ניט געזאָגט, מיט א בייזען בליק האָבען זיך בא- 
געגענט אונזערע אויגען. איך האָב נאכהער געהערט, אז מיין 
שװאָגער האָט איהם אָפּגעזאָגט און ער איז אוועק אהיים אין 
קאפּוליע. 
אָט אזוי האָב איך פארלאָזען מיינע ביידע רביים, דעם רא- 
קאָװער און דעם קאפּוליער רבי ניט מיט א שעהנעם אופן. 
אפילו עם אוז ניט אזוי שעהן צו דערצעהלען וועגען זיך אזעלכע 
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זאכען. נאָר באמת, איז ניט איך באדראף זיך שעהמען, מיינע 
חטאים זיינען ניט גרוים געווען, אז איך זאָל פארדינען די 
שמראַף װאָס איך האָב באקומען פון זיי. די שאַנדע איז פאר 
זיי, שעהמען האַבען זיך באדארפט אונזערע אמאַליגע מדריכים, 
אונזערע ערציהער, וי זיי האָבען געלערענט און ערצויגען די 
יוגענד פון אונזער פאָלק ,במקל חובלים" מיט שטעקענס, מיט 
קאנטשיקעם, מען האָט ביי דעם קינד געבראכען זיין שטאָלץ, 
זיין איך, אז ער האָט נאָכדעם זיין גאנצען לעבען געבויגען 
זיין קאָפּ פאר זיין שמייסער און געקושט דעם רוט מיט וועלכען 
מען האָט איהם געשמיסען. אין חדר האָט דער רבי געשמיפען 
און אין שוהל דער שמש (געשלאָגען מלקות), דער פּולישער 
פּאריץ האָט געשמיפען דעם אידען ער זאָל טאַנצען ,,מה יפית", 
דער איד ווערם געשמיפען פון קינדהייט אָן ביז זיין לעצמען 
אָטעם פון זיינע שונאים, און פון זיינע גוטע פריינד, פון זיינע 
אייגענע ברידער און ער איז מקבל באהבה. 


15 
מיינע עלטערען באזעצען זיך אין דער שמעדטעל 
איװויניץ, איך לערען זיך װוידער ביי א רביץ אין 
שטאָדט. די שטעדטעל איוויניץ, מיין פאָטער'ס 
פרנסה, צוויי רבנים. 


מיינע עלטערען האָבען פארלאָזען דעם דאָרף און באזעצט 
זיך אין שטעדטעל איוועניץ, געדונגען ביי דעם פּאריץ פון 
שטעדטעל א ביער ברייזעל (מיט א שותף --- יענעמס געלט און 
מיין פאָטערס ארביים). די שטעדטעל איוועניץ איז נים ווייט 
פון דער שטעדטעל ראק און ניט אָפּגעטײלט פון איהר, ניט 
אין שמח און ניט אין כמות און אין איכות, ד. ה. ניט אין 
גרוים און ניט אין צאָהל און ניט אין פיהרונג און אזוי זיינען 
געווען אלע קליינע שמעדטלאך גלייך כמעםט אין אלע הינזיכ- 
מען. איוועניץ האָט אויך. געהאט צוויי שוהלען, צוזיי שוחמים, 
א רב און כלי קודש, אפילו להבדיל א , באָד גוי" װאָס האָט 
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געהייצט די באָד און א גוי'ע, װאָס פלענט אראָפּנעמען שבת 
אין דערפריה די לייכטער פון ליכט-בענשען און ווינטער היי- 
צען די הרובעס אויך מעלקען די בהמות מיט די צינען. זי האָמ 
גערעדט גוט אידיש מיט אלע לשון קודש ווערטלאך, װאָס די 
אידישע שפּראך באנוצט. אָפּטמאָל געזאָגט ברכה מיט די קינ- 
דער. א רב איז דאן געווען ד"ל א נדול בתורה, איצט װואָלט ער 
געווען פון די גאונים, װאָלט נעמען די גרויסע שכירות, נאָר 
דאַן האָט ער זיך באנוגענט מיט פּ רובעל א װאָך, מיט א רובעל 
מעהר װי דער ראקעװער רב, צי װיי? ער אש 2 עוען טעה 
למדן פאר יענעם אדער ווייל ער האָט געהאט ביידע הענט און 
יענער מעהר ניט וי איינע, איז װוערט נגעווען מיט א רובל 
מעהר, דערפאר האָט ער געהאט צרות מעהר פון יענעם, װאָס 
איז ווערט געווען מעהר פון א רובל. 

עס האָט פּאסירט, אז דער נגיד פון שטעדטעל האָט גענו- 
מען אן איידים, װאָס האָט געהאט סמיכה אויף רבנות, און 
ווייל דער נגיד איז נאָך געווען דערצו דער איזבאָרשציק און דער 
בעל-טאַקסע פון שטעדטעל איז ער געווען דאָרטען דער גאנ- 
צער בעל-דעה-זאָגער, האָט זיך איהם פאַרװאָלט אז זיין איידים 
זאָל ווערען דער רב פון שטעדטעל. ער האָט געקראָנען זיינע 
גוטע-ברידער און האָבען געגעבען זיין איידים ז. י. א כתב 
רבנות, אז ער איז דער רב. די רעכטע באלעבאטים פון שמאָדם 
און די לומדים זיינען געבליבען טריי דעם אלטען רב, האָט זיך 
אַנגעהױבען א מחלוקת פון ביידע צדדים. שבת אין שול פלעגמ 
מען זיך קרינען און אָפּטמאָל פלענט קומען צו געשלעג אויך. 
די מחלוקת האָט זיך געצויגען א לאנגע צייט. דער אלטער רב 
פלעגט אויך ווערען געזידעלט פון יענעם צד, ווייל יענער צד 
איז באַשטאַנען על פּי רוב פון די פּראָסטע מענשען, עזות- 
פּנימ'ער, קהל'שע יאַבעטניקעס. דעם אלטען רב'ס צד האָבען 
ניט נעקענט איבערטראָגען די זלזולים װאָס דער רב האָט נע- 
האַט האָבען זיי גענגעבען צו וויסען קיין מינסק די גרויסע רבנים. 
דער מינסקער ראש בית-דין איז דאן געווען דער גאון ר' גרשון 
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תנחום ז"ל, ער האָט זיך אָנגענומען פאר כבוד תורה, האָט ער 
געהאַלטען מלחמה מיט זיינע כלי-זין ,חורם" (ער האָט דאָס 
זעהר אָפּט באנוצט), האָט ער ארויסגעשיקט זיין בית-דין שמש 
מיט א פארטיגען ,חרם" ער זאָל אויסרופן שבת אויפן בימה, 
אז דער נייער רב טאָר ניט מסיג-נבול זיין דעם אלטען רב. 
שבת נאָכ'ן לייענען איז ארויף דער בית-דין שמש אויפ'ן בימה 
האָט אויסגערופען בקל רם, אין דעם נאָמען פון גאון ר' גרשון 
תנחום. 

-- איך בין מכריז ומודיע, אז דער נייער רב איז א מסיג- 
גבול, טאָר ער קיין רב ניט זיין, איז אלע זיינע שאלות װאָס 
ער פּסק'ענט איז שלא כדין תורה און אַלע כלים פון זיינע 
שאלות װאָס ער פּסק'ענט איז טריף כבשר חזיר, און ווער עס 
וועט עובר זיין אויף דעם איז ער אין חורם ! 

דער עולם איז דערשראָקען געווארען שטארק, אפילו ר' 
וועלוויל'ס צד (דעם נייעם רב'ם נאָמען איז געווען וועלוויל) 
זיינען אויך פארציטערט געווארען. עפּעסם א קלייניגקייט א 
,חרם" ! (מען האָט דאן נעציטערט פאר א חרם וי איצט פאר 
א פּאָנראָם ר"ל). צווישען ר' וועלוועל'ס צד האָט זיך געפונען 
איין איד ניט קיין שרעקענדיגער מיט'ן נאָמען לייבע נאָטע'ס, 
א בעל עגלה, א געזונטער, א הויכער איד. ער איז באלד ארוים 
אויפ'ן בימה און אויסגעשריען מיט זיין בעל:-עגלות'דיגען קול 
און מיט די זעלביגע בעל-עגלות'דיגעץ עברי, אז דער חרם איז 
בטול ומבוטל כעפרא דערא (זאָגט מים זיבען נרייזען) און ר' 
וועלוועל'ס שווער מאָטע דער איזבארשציק איז באַלד אוועק- 
געלאָפּען צום סמאַנאָוואָי פּריסטאוו און געבראכט צוויי זשאנ- 
דארמעס און צוגענומען דעם שליח בית-דין און אָפּנעשיקט 
איהם שבת מיט'ן עטאַפּ קיין מינסק. (פון דער רענירונג איז 
פארבאָטען געווען א חרם). 

װאָלט געוויס די מחלוקת אָנגעהאלטען ווידער, האָט זיך 
אָבער געמאכט אז אין א פּאָר װאָכען ארום איז דער בעל- 
עגלה לייבע נאָטע'ס געפאָהרען מיט זיין בויד מיט משא פון 
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מינסק, האָבען זיך די פערד דערשראָקען (פאר'ן חרם אדער 
פאר עפּעס אנדערש) און איבערגעקערט די בויד און לייבע 
נאָטע'ס איז דער'הרג'עט געווארען. די סבה האָט אייננעשמילמ 
די מחלוקת. אלע האָבען דאס פארעכענט פאר א צייכען װאָם 
גאָט האָט איהם באשמראָפּט װאָס ער האָט עובר הרם געווען, 
דערום האָט מען געמאכט א פּשרה, אז מען זאָל נאָר נעמען א 
נייעם רב און די ביידע רבנים אָפּזאָנען, נאָר דעם אלטען רב 
זאָל מען באצאָלען פאר דריי מאָנאַטען שכירות. דערמיט האָמ 
זיך געענדינט די מחלוקת װאָס האָט זיך געצויגען מעהר וי א 
יאָהר צייט. 

מיין פּאָטער האָט קיין איינטייל ניט גענומען אין דער 
מחלוקת כאָטש ער איז געווען פון דעם אלמען רב'ס צד. מיין 
פאָטער איז געווען איינער פון די דריי װואָס האָבען נעצאָלט 
דעם רב זיינע שכירות. מיין פאָטער האָט געצאָלט 2 רובל א 
װאָך פאר דעם רב, ווייל אלע באלעבאטים האַכען געמוזם 
נעמען הייווען אויף באַקען חלה אויף שבת נאר ביי מיין פאָ- 
טער פון זיין ביר-ברייזעל (דאן איז נאָך קיין טרוקענע הייווען 
ניט געווען װי איצט). 2 רובעל א װאָך האָט געצאָלט פארץ 
רב דער בעדער, װאָס האָט נגעהאלטען די שמאָדם-באָד און 
איין רובל האָט געצאָלט דער ליכט-מאַכער. אלע האָבען ביי 
איהם געמוזט נעמען ליכט אויף צו בענשען שבת, דערפון 
האָט דער רב געלעבט, איהם איז געווען ליכטיג (פון די ליכט) 
ציכטיג (פון באָד) און געוואקסען ווי אויף הייווען (פון מיין 
פאָטער'ס הייווען). 

אָט אזוי האָבען אמאָל געלעבט די רבנים, פונדעסטוועגען 
האָבען די אידישע מאמעס נאָט געבעמען, אז זייערע קינדער 
זאָלען רבנים זיין. זיי האָבען ליעב געהאט די תורה כאָטש עס 
האָט זיך ווינצינ באצאָלט איהרע לערנער. דער גרעפטער יהוס 
איז געווען ביי דעם אידען האַבען א זוהן אדער אן איידים 
א רב אמוויינינסטענס כאָטש אין דער משפּחה, דערמיט האָט 
זיך דער איד געגרויסט שטענדיג. 
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מיין נמרא מלמד א בעל מרקדק -- מיין לערנען, 
מיין חשק צו דער נמרא 


דער פּאַמער מיינער האָט פון זיין געשעפט פון זיין ביר 
ברייזעל קיין גליקען ניט געמאַכט, נאָר פאַר זיין קליינער פאַ- 
מיליע האַט ער געהאם חיונה און צו באצאָלען פאר מיר שכר 
למוד ביי דעם בעסטען מלמד. מיין רבי איז געווען א גמרא 
למדן, א בעל-תנ"ך און א מדקדיק אויך, ער איז געווען דער 
בעל-קריאה אין שוהל. לייענענדיג די תורה האָט ער אָבגע- 
היט אלע כללי הדקדוק. דער היים מיט זיין פרוי האָט ער 
אויך אָבגעהיט, פיהרען זיך עפּ"י דקדוק (דקדוקי עניות), נאָר 
אין חדר מים די קינדער האָט ער ווינציג מדקדק געווען צו 
לערנען אונז פון די זאכען װאָס ער האָט געקענט מעהר וי 
די גמרא איז כמעט ניט געלערענט געווארען די גאנצע װאָך, 
נאָר פּרייטאג און שבת האַבען מיר געלערענט די סדרה חומש 
מיט א פּרשה רש"י, תנ"ך, א קאפּיטעל תהילים אדער משלי, 
און דאָס האָבען מיר געלערענט אין דער צייט, װאָס איז לא 
יום ולא לילה, ניט טאָג און ניט נאכט, ד. ה. בין השמשות, 
פאר מנחה איידער ער פלענט אוועקגעהן אין שול ווינטער- 
ציים און זומער פאר אונזער אוועקגעהן אהיים. תלמידים 
זיינען מיר געווען אין חדר ניט מעהר וי זעקס. דער שכר למוד 
פון יעדען איז געווען ניט מעהר פון צעהן רובל א זמן און ניט 
ווינציגער פון אכט, נאָר פאר מיר האָט ער גענומען ווינציגער, 
ווייל איך האָב גע'שם'ט פאר א גומען איננעל און פילע בעלי- 
בתים האָבען געװאָלט געבען לערנען זייערע קינדער אין דעם 
חדר וואו דעם וויינער'ם אינגעל לערענט (מיין פאָטער האָט 
מען גערופען אין שטעדטעל ,וויינער", ווייל ער האָט געמאכט 
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ביר). איך בין געווען צופרידען מיט דעם רבי'ן און ער מיט 
מיר. ביי איהם האָב איך געלערענםט דריי יאָהר צייט ביז איך 
בין צו עלף יאָהר ארויס פון חדר. ביי איהם האָב איך אָנגץ- 
הויבען לערנען גמרא. גרויס איז געווען מיין פרייד אז איך 
האָב אָנגעהױבען נמרא לערנען. איך בין געקומען צולויפען 
אהיים און דערצעהלט דער מאמען, אז איך בין שוין א נמרא- 
אינגעל, האָט די מאמע מיר צוגעזאָגט אויב איך װועל זיך לער- 
נען מיט חשק װעל איך קענען װוערען א רב. אָנגעהױיבען 
לערנען דעם פּרק , שור שננח הפּרה", אז אן אָקס האָט געשמוי- 
סען א בהמה, האָב איך זיך געוואונדערט, װאָס האָט צו טאָן 
אן אָקס מיט א בהמה, מיט א רב ? דאָס איז א געשעפט נאַר 
מיט א דארפישען פּוױיער אדער מיט א קצב, אבער ניט מיט א 
רב! הײַנט װאָס דרעהט מיר דער רכי די קאפ מיט העם 
אָקס און בהמה ? פרעגען ביי דעם רבי'ן האָב איך מורא גע- 
האט, האָב איך געמוזט שווייגען און לערנען ווייטער, נאָר אז 
איך האָב אָפּנעלערענט עטליכע טעג, האָב איך געזעהן, או 
דער אָקס און די בהמה פון דער גמרא איז ניט קיין פּשוט'ע, 
דאָס איז ניט פאר א פּויערשע קאָפּ אדער להבדיל פאר א קצב 
צו פארשטעהן די אלע קונצען מיט די דרעהדלעך װאָס ווערט 
דאָרט גערעדט וװועגען דעם אָקס מיט דער בהמה, דאָס איו 
טאַקע מעהר ניט פאר א ראבאָנישע קאָפּ (און פאר דעם מח'ל 
פון א 87 יאָהרינע קינד). מיין חשק צו ווערען א רב האָט 
מיר צוגעגעבען חשק איך זאָל לערנען גמרא, כאָטש מיר איז 
זעהר שווער געווען. 
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זי סיר פלענען פארברײננען אין חדר די װינטער 
נעכט און דער געהן אהיים בײנאַכט 


אונזערע חכמים האָבען געזאָגט : ,והגית בה יומם ולילה", 
אז תורה דארף מען לערנען טאָג און נאַכט, דאָס האָבען אמאָל 
מקים געווען ניט נאָר געצעהלטע גרויסע מענשען, נאָר אלע 
תינקות של בית רבן, אלע חדר-קינדער. דער ווינטערדינער 
קורצער טאָג איז ווינציג געווען פאר די קליינע קינדער, האָמ 
מען נעלערענט ביינאכט אויך, ביז ניין,. צעהן אזיינער, זומער 
דעם נאנצען גרויסען טאָג ביז פאַרנאַכט האָט מען געפיטערט 
די צאן קדושים, ווי די שאָף אויפ'ן פעלד פון אין דער פריה 
ביז זונען פאַרגאַנג און געמאטערט דאָס קינד מיט אזעלכע זאַכען 
װאָס איז געווען העכער פון זײַן פאַרשטאַנד און מיט פילע 
זאַכען, װאָס האָכען איהם קיין נוצען ניט געגעבען אויף שפּץ- 
טער, נאָר מען האָט נגעלערענט ! איז אָהן א סדר, אין א קליין 
פינסטערען הדר, אבער דער הדר מיט דעם מלמד, נאָך אלע 
זייערע חסרונות האָבען זיי געהאָט פיעל מעלות. (וועגען דעם 
אין א באזונדער אָרט). 

ווינטער פלעגט דער רבי פארנאכט געהן אין שול דאַװ- 
נען מנחה און מעריב. מיר פלעגען פארבלייבען אין חדר, פאר- 
בריינגען אין דער פינסטער, דערצעהלען מעשיות ווענען גוטע 
אידען, וועלכע מיר האַבען געהערט שבת נאַך שלש פעודות 
אין שול פון די אלטע אידען, װאָס האָבען דערצעהלט פון די 
מופתים װואָס די נומע אידען פלענען ווייזען. אויך שעהנע וואונ- 
דער מעשיות פון שדים און רוחות, אמאָל פלענט אויף אונז 
אַָנפּאַלען פון די שרעקליכע מעשיות אזא אימה, אז מיר פלץ- 
גען זיך צונויפזעצען אלע צוזאמען, אראָפּלאָזען די אויגען, מורא 
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האָבען א בליק טאָן אן א זייט טאָמער חלילה דערזעהט מען 
איינעם פון די ניט-גוטע (א שד ר"ל). אזוי פלענען מיר אָפט 
זיצען שטיל, ניט רעדען ביז דער רבי פלעגט קומען פון שוהל, 
דאַן פלעגט דער רבי אנצינדען די קאפּיקענע חלב'נע ליכט, וועל- 
כע יעדער אינגעל פון חדר האָט געמוזט שפּייזען דעם חדר א 
װאָך צייט מים ליכט. פינף ליכט דורך דער װאָך. עס פּלענט 
טרעפען א גליק דעם אינגעל, װאָס אין זיין װאָך פלעגט אויס- 
פאלען ראש חדש און נאָך צוויי טעג (ראש חדש האָט מען ביי- 
נאַכט ניט געלערענט) איז ער יוצא געווען מים דריי ליכם. 
די קאָפּיקענע ליכט האָט געקענט ברענען ביז צעהן אזייגער 
(מען האָט באדארפט זיצען אין חדר ביז די ליכט ענדיגט זיך), 
נאָר מיר האָבען נעהאט א מיטעל זי זאָל זיך ענדיגען פריער, 
אריינווארפען אין איהר א זעמדעל זי זאָל זיך שמעלצען, אז 
די ליכט פּלענט האלטען ביים אויסגעהן פלעגען מיר זיך שוין 
גרייטען נעהן אהיים, יעדער פלעגט שוין נעמען זיין פּאַפּירענע 
אויסגעקנייטשטע לאמטערניטשקע, דאָס האָט געהאט יעדער 
אינגעל, האָט ער אליין ניט געקענט אויסקנייטשען זי, האָמ 
ער געקויפּט ביי א צווייטען, וועלכע זיינען געווען מייסטער 
דערויף. איך האָב אַמאָל געפּרואווט אויסקנייטשען אזא קיי- 
לעכדיגע לאמטערנע, איז זי ביי מיר אויסגעקומען וי א פּורים- 
המנ'טע, א דריי עקעדינע, האָב איך געמוזט קויפען. מיט דעם 
,עמוד האש" פלענען מיר ארויס פון חדר, פּרעהליך מיט גע- 
זאַנג. אויפ'ן װועג באגענענען זיך מיט קינדער פון אנדערע 
חדרים אויך מיט די זעלבע לאמטערנעס אין די הענט, פרעה- 
ליך מיט נעזאַנג. צוזאמען געהן און אָפט פלעגט טרעפען 
האַלטען מלחמה מיט שקצים, װאָס פלעגען אונז באפאלען, נאָר 
מיר פלענגען געהן ביד רמה, נים מורא געהאט. שלעכט פעלנמם 
נאָר אויסקומען, ווען מיר פלעגען זיך צושיידען, אָפּקערען געהן 
צו זיך אהיים, דאן פלענט יעדער לויפען שטילערהייט מען 
זאָל איהם ניט באמערקען--א שגעץ צי א הונט--און פון 
לויפען פלענט אפטמאָל טרעפען אן אומנליק, די לאמטערנע 
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פּלעגט זיך אָנצינדען און מען האָט געמוזט לויפען אין דער 
פינסטער אין ציטערניש און קומען א פארסאָפּעטער אהיים. 
אזוי האָט זיך געפיהרט אלע ווינטער נעכט. 


שבת נאָכ'ן דאוונען פלעגט דער רבי אָפט קומען צו אונז 
אויף כבוד און פארהערען מיך די נגמרא װאָס איך האָב געלע- 
רענט יענע װאָך. די מאמע פלענט זיצען און הערען, נחת 
קלייבען פון איהר מוזשיניקעל וי ער דרשנ'ט. קוקען מיט 
ליבליכע אוינען און װי זי פלענט שלינגען יעדעס װאָרט 
מיינעם. 

נאָך ווארמעס ווען דער טאַטע פלעגט זיך לייגען שלאָפען, 
פלעג איך לויפען צום טייך גליטשען זיך אויפ'ן אייז מיט מיינע 
חברים. דערויף בין איך א ספּעציאליסט געווען. לויפענדיג 
צוריק אהיים, נים איבערלאָזען קיין פארפראָרענע בלאָטקע 
אפילן פון פּאמונימצע וואסער, איך זאָל זיך ניט נליטשען, אריינ- 
לויפען אין שטוב מיט רויטע אנגעפראָרענע באקען, פלענגט די 
מאַמע מיך מוסר'ן, װאָס איך נגליטש זיך אום שבת. נאָכ'ן 
מוסר'ן געהן צום אויווען, ארויסנעמען א שטיקעל קוגעל און 
א קיכעל אויך דערצו און הייסען מיר גיכער עפען און געהן 
אין חדר. אזא שטראָף פלענ איך אָפּט באקומען פון דער מא- 
מען פאר מיין שטיפען. 

דער ווינטער איז אריבער, ס'איז געקומען דער זומער, 
דער סדור הלמוד איז געװען דער זעלכינער. נמרא דעם נאנ- 
צען טאָג, פאַרנאַכט א פּרשה חומש מיט רש"י, א קאפּיטעל 
תהילים אדער משלי, פון נביאים האָב איך נאָך ניט נגעלערענט. 
דער אונטערשייד אין לערנען איז נאָר געווען שבת, זומער גע- 
זאָגט , פּרק" און ווינטער , ברכִי נפשי". אין שפּילען זיך איז 
שוין יע געווען אן אונטערשייד, אנשטאדט ווינטערדיגען גליטש 
פלענען מיר ארומלויפען אין פעלד, אין וואלד, געלאָפּען, גע- 
שפּרונגען, געשפּילט זיך אין סאָלדאטען, אמאָל געווען א פּראָס- 
טער סאָלדאט און אמאָל אן אָפּיצער, װאָס די אמת'ע אידישע 
סאָלדאטען האָבען אין רוסלאנד ניט נעקענט זיך דערדינען. 
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מיר זיינען געווען צופרידען מיט'ן חדר און מיט רעם רבי'ן, 
ער האָט אונז כמעט קיין מאָל ניט באשטראָפט װוי אנדערע 
מלמדים אין יענער צייט. די גאנצע שטראַף זיינע איז באשטא- 
נען, אויב א אינגעל האָט ניט געוואוסט זיין לערנען, פלענט 
ער ארויסרופען זיין חבר עֶר זאָל זאָגען און דער אונמערזאַגער 
פלענט בעדארפען באשטראַפען דעם נימוויסענדען מיט א פּאַטש 
אָדער צוויי פּעמש (דאָס האָט זיך געווענדט וי גרוים איז גע- 
ווען דער אונטערזאָגען). מיר פלענט ער אָפּט מכבד זיין מיט 
דעם כבוד. איך האָב דערפאר געהאט שונאים אין חדר, מאַן 
פלעג איך מיט אומצופרידענהייט, אמאָל איז מיר אויסגעקומען 
געבען א פּאַטש דעם אינגעל פון מיין פאָטער'ס שותף. קּומענ- 
דיג אהיים האָב איך דערצעהלט דער מאמען, אז דער ,וויינער" 
האָט געפּאַמשט דעם ,פּריץ". (דעם פאַמטער'ס שותף האַט 
מען ביי אונז אין הויז גערופען , פּריץ", ווייל ער איז געווען 
דער געלט-געבער אין געשעפט). די מאמע האָט זיך דערשראַ- 
קען, זי האָט געמיינט אז מיין פאַמער האָט זיך צושלאָגען מיט 
זיין שותף. האָב איך דערצעהלט, אז דער קליינער וויינער'ל 
האָט געפּאַטשט דעם קליין פּאַריצ'ל, ד. ה. דער רבי האָט מיר 
געהייסען דאָס מאָן, ווייל ער האָט די גמרא ניט געוואוסט. 
ביי אונז איז דאס געבליבען א ווערטעל: , דער וויינער פּאַמשמ 
דעם פּרייץ" ! 
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וי אַמאָל האָט מען זיך געפרעהט פון ראש חודש 
אלול ביז נאָך יום כפּוך 


ראש חודש אלול 


,אין לך אדם שאין לו שעה" זאָגען אונזערע חכמים. 
יעדער מענש האָט זיך זיין נוטע צייט, אפילן חדר-קינדער 
האָבען אויך זייער גוטע צייט. דעם נאנצען יאָהר זיינען זי 
פאַרשפּאַרט אין חדר, זומער דעם נאנצען טאָג און ווינטער 
ביז שפּעם אין אבענד, האָבען זיי אבער א נומע צייט בין 
הזמנים, פון ראש חודש ניסן ביז נאָך פּסח, א חודש צייט, און 
פון חצי אלול ביז נאָך סוכות, כמעט גאנצע זעקס װאָכען, צי 
מען האָט דאָס געמאכט צוליב די קינדער זיי זאָלען אָפּרוהען 
אדער צוליב די מלמדים זיי זאָלען האָבען צייט צו מאכען 
זייער קנעלונג, נאָר ווי עס זאָל ניט זיין דערוויילע זיינען די 
קינדער פריי נעווען, איבערהויפּט זומערדינען בין הזמנים. 

אומנעדולדינ האָבען מיר געווארם אויף דעם חצי אלול, 
ווען מיר וועלען פריי ווערען אויף זעקם װאָכען. שבת פון 
ר"ח אלול בענטשען װועקט מיך די מאמע איך זאָל גיכער 
אויפשטעהן נעהן אין שוהל, ווייל היינט בענמטשמ מען רה 
אלול. איך האָב געמיינט אז די מאמע זאָנט מיר אָן א שמחה, 
אַז באַלד וועט זיין חצי אלול און מיר וועלען פריי געהן. בין 
איך מיט שמחה אויפגעשטאנען און גיך געלאָפּען אין שוהל, 
אומגעדולדיג געווארט ווען דער חזן װועט אָנהױבען זאָנען 
דעם יהי רצון פון ר"ה בענטשען, מיינענדינ אז דער חון איז 
אויך אזוי צופרידען װוי איך און זאָנען דעם יהי רצון מיט 
שמחה. אָבער וי ענטוישט בין איך בי אז איך האָב 
דערהערט, אז דער חזן האָט א נגעשריי נעטן יהי רצון מים אזא 
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וויינענדיגעןו קול, אז באלד האָט זיך דערהערט א יאָמער פון 
דער ווייבערשער שוהל. איך בין א דערשראָקענער געװאָרען, 
מיינענדיג אז עס האָט עפּעס אן אומנליק געטראָפּען ביי די 
ווייבער, בין איך באלד ארויפגעלאָפען אויף דעם ווייבערשען 
שוהל זעהן װאָס האָט דארטען נעטראָפען. איך זעה אז די 
מאמע וויינט אויך, האָב איך איהר געפרענט: װאָס באדיים 
דער געוויין? האָט זי מיר געזאָגט: -- מיין קינד, היינט. 
בענטשט מען ר"ח אלול, א חודש פאר ימים נוראים, מען 
דאַרף וויינען און בעמען ביי גאָט ער זאָל אונז געבען א נומען 
יאָהר, דערום זאָלסטן פון היינט אָן דאוונען נוט און זאָנען 
תהילים אלע טאָג ביז נאָך יום כפּור, מען טאָר זיך ניט שפּילען 
וי דעם נאַנצען יאָהר. 

פינסטער איז מיר געווארען אין די אויגען פון איהר ענט- 
פער. -- אָט האָסטו זיך א סוף הזמן ! 

שבת דעם גאנצען טאָג בין איך געזעסען פאראומערט, 
טראכטענדיג מיט װאָס עס שמעקט דער סוף הזמן. עם איז 
דאָך פיעל ערגער פאר דעם ,חדר" פון א נאנץ יאָהר. און מיין 
שרעק איז ניט געווען אומזיסט. דעם ערשטען מאָנ ר"ח אלול 
נאָכ'ן דאוונען איז ארויף אויפ'ן בימה משה דער שוסטער, 
דאָס איז געווען אן אָדערינער אידעל מיט גאַנץ לאַנגעץ פּאות, 
ארומענבונדען מיט א נארטעל מיט'ן טלית אריבער קאָפּ-- 
ער איז געווען דער שטענדינער תהילים-זאָגער אלע שבת נאָך 
שלש סעודות, אויך תהילים זאָגען פאר א חולה און נעהן מים 
די תלמוד תורה קינדער צו א לויה און שרייען , צדק לפנין 
יהלך". ער האָט געקענט דעם גאַנצען תהילים אויף אויס- 
ווייניג, -- אָט דער משה דער שוסטער האָט א פּאַטש געטאָן 
איבער דער בימה און אויסגעשריגען -- זאָגט אידען תהילים ! 
און אָנגעפאנגען , אשרי האיש", אלע האָבען געזאָגט פּסוק 
ביי פּסוק צעהן קאפּיטלעך. מיר איז אראָפּ א שטיין פון האר- 
צען, אז מיר זיינען יוצא געווען מיט צעהן קאפיטלאך, װאָס 
װאָלטען מיר געקענט טאָן אז משה דער שוסטער װאָלמ 
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הייסען זאָגען דעם גאנצען תהילים ? נאָכדעם האָט מען א 
בלאָז געטאָן שופר, אזוי האָט זיך געפיהרט דער גאנצער החודש 
אלול. שפּילען זיך איז שוין אונז אין קאָפּ ניט געלעגען, און 
טאַקע װוי קען מען זיך שפּילען אין אזעלכע היילינע טעג וי 
אין דעם נאנצען יאָהר ? 

האָבען מיר געפונען א הייליגע שפּיל, לערנען זיך בלאָזען 
שופר. בייטאָג פלענען מיר אריינגעהן אין שוהל ארויסנעמען 
דעם שופר פון ארון קודש (וואו דער שמש פלענט איהם בא- 
האלטען) און בלאָזען. אזוי האָט אונז אָפּנעגליקט עטליכע טעג 
ביז דער שמש האָט זיך דערוואוסט, האָט ער פארשלאַסען דעם 
שופּר. אונז איז געװאָרען ניט גוט. ואָסט מוט מען וואן 
נעמט מען א שופר ? נאָר מיר זיינען דאך געווען קינדער מיט 
נמרא קעפּ, האָבען מיר געפונען אן עצה. אזוי װוי די שטעקלאך 
פון די קירבעס-בלעטער זיינען פּוסטע און קרומע אויסנעבוי- 
נען װי א שופר, דארף מען פּרואווען בלאָזען מיט זיי. מיר 
האָבען א פּרואוו געטאָן, גוט, ס'געהט ! ס'בלאָזט זיך ריכטינ 
וי פון אן אמת'ן שופר, האָט יעדער פון אונז געריסען די שטעק- 
לאך פון די איינענע גערטנער (וועלכער קליינשטעדטעלדינער 
איד האָט דאָס ניט א גאָרטען מיט קירבעס ?) האָבען מיר גע- 
האט שופרות דיינו ! געמאכט א הורכן אין די אייגענע נערט- 
נער און דערנאָך אז עס האָט אויסגעפעלט, האָבען מיר זיך 
געפונען א התר אריינכאַפּען זיך אין פרעמדע גערטנער און 
קיין שופרות האָט אונז ניט געפעלמ. איך האָב מיין קינסט- 
לערשען שופר פון האַנט ניט געלאָזען, געהאלטען אין איין בלאָ- 
זען. די תקיעות האָב איך שוין געמאכט ניט ערגער פון אונ- 
זער בעל תקיעה, נאָר דעם שברים מיט דער תרועה איז מיר 
אָנגעקומען זעהר שווער, עפּעס דער צונג פלענט זיך פאר- 
טשעפּען, נאָר איך האָב געהאַפּט אז איך װעל דאָס קענען ביז 
ראש השנה, נאָר מיט האָט אן אומגליק געטראָפען, מיין פאָ- 
טער האָט זיך דערוואוסט, אז מיר רייסען די קירבעס שטעק- 
לאך אין פרעמדע גערטענער, האָט ער מיר געזאַנט, -- דו 
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ווייסט דעם דין, אז מיט א גע'גנב'טען שופר מאָר מען ניט 
בלאָזען ? לכן מהיום והלאה פארווער איך דיר צו בלאָזען, און 
האָט אָפּגענומען ביי מיר די טרובקע-שופר און צובראָכען. איך 
בין געבליבען אין מיטען מיין ארבייט און געװאָרען אוים בעל 
תקיעה. איך האָכ באדויערט דערויף, און מיר פארדריסט נאָך 
איצט אויך, װאָס מיין פאָטער האָט מיר ניט דערלאָזען ווערען 
א בעל תקיעה. איצט דאָ אין אמעריקע איז דאָס פון די נרויםע 
מעלות, װאָס עס פאָדערט פון א כלי קודש, א שוחם דארף 
זיין א בעל תקיעה (א בלאָזער, זאָל בלאָזען פון זיך), דאָס איז 
חשוב'ער ווי זיינע לומדות. אין די הודעות פון די ציימוננען 
שרייבט מען -- מען פאָדערט א שוהט א בעל קורא, א בעל 
תפילה און בעל תקיעה. די מעלות דערמאָנט מען, מען דער- 
מאָנט ניט אז דער שוחט זאָל זיין א למדן, ם'איז רעכט אז נים, 
אבי ער קען נוט בלאָזען. אָט װאָס מיין פאָטער האָט מיר גע- 
מאָן, װאָס ער האָט צובראַכען דעם קירבעס שטעקעל דעם 
שופר, בין איך געבליבען אוים בעל תקיעה עד היום הזה. 


19 
די ערשטע פל'יהות 


,צרות האהרונות משכחות את הראשונות", די לעצטע 
צרות מאכען פארגעסען די ערשטע. ווען ס'איז געקומען די 
סליחות-טעג איז מיר אזוי פארגאננען, אז איך האָב פארגעסען 
אויף דער צרה פון מיין צובראַכענעם שופר. דער שבת װאָס 
פאר די ערשטע סליחות, האָט מיין פאָמער מיר געהייסען אז 
איך זאָל זיך לייגען שלאָפּען נאָך ווארמעם, ווייל אין מיטען 
נאַכט וועט מען באדארפען אויפשטעהן געהן אין שוהל זאָגען 
סליחות. איך האָב געמוזט געהן שלאָפּען, נאָר עס האָט זיך 
מיר ניט געשלאַפען, געלענען אין צרות א פּאַר שטונדען, וי 
דער משורר זאַלט , אני ישנה ולבי ער", דוכט זיך איך שלאָף, 
אָבער מיין הארץ איז וואכעדיג. און אזוי בין איך געלעגען 
ביז מיין פאָטער איז אויפגעשטאנען. איך האָב זיך באלד 
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אַראָפּנעכאַפּט פון מיין געלעגער מיינענדיג, אז איך מעג שוין 
געהן שפּילען, ערשט וואו, װאָס? נעכטינער טאָנ! דער 
טאַטע הייסט מיר נעמען די נמרא, געלערענט האָב איך בבא 
מציאה, האָט ער מיר אויפּגעמישט די שיטה פון ,תנרי לוד". 
מיין פאָטער האָט מיר געלערענט מיט אזא התלהבות, מיט אזא 
התפּעלות פון די קונצינע דרעהדלאך פון די תנרי לוד, וי זי 
פלעגען אָפּנארען די קונים, און עס זאָל ניט זיין קיין מקה 
טעות, דער קונה זאָל ניט קענען חרטה האָבען, אבער מיין 
פאָטער האָט נעהאט א ,מקח טעות" מיט מיר. ער האָט גע- 
מיינט, אז איך ווער אויך נתפּעל פון דער נמרא אזוי וי ער, 
האָט ער א טעות נעהאט. איך האָכ נאר געקלערט וי אוי 
דרעה איך זיך ארויס, איך זאָל קענען געהן שפּילען ? און איך 
האָב אויך א טעות געהאט, דער טאַטע האָט מיך אָפּנעהאל- 
מען ביי דער גמרא ביז מנחה. 

נאָך שלש פעודות זיינען מיר אוועק אין שוהל צו מעריב. 
די שוהל איז געווען געפּאַקט מיט מענשען, גרוים און קליין 
און געזאָגט תהילים מיט משה דעם שוסטער, פּסוק ביים פּסוק 
ביז מעריב. נאָך מעריב האָט מאָטע דער שמש אויסגערופען 
-- אז דריי א זייגער פארטאָג וועט מען זאָגען סליחות. ר' מאָטע 
שמש איז דערמיט ניט יוצא געווען, פארטאָג איז ער ארומנץ- 
גאננען מיט זיין הילצערנעם האַמער מיט וועלכען ער פלענם 
קלאפּען יעדען טאָג אין דער פריה אין די אידישע לאָדען מען 
זאָל נעהן דאוונען, איז ער די נאכט ארומגענגאנגען מבית לבית 
און האָט שטאַרק געקלאפּט אין די לאָדען מען זאָל אויפשטעהן 
צו פליחות, ער האָט זיך ניט געקענט פארלאָזען אויף דעם 
װאָס ער האָט אויסגערופען אין שוהל מען זאָל קומען דריי דעם 
זיינער צו סליחות, ווייל ווער האָט דאָס דאַן געהאט א זיינער 
ביי זיך אין שמוב ? און ווידער , מעשה שטן" מען קען זיך 
דוקא די נאַכט פארשלאָפען, דערום האָט מאָמע שמש געמוזם 
וועקען מיט דעם הילצערנעם האַמער, קלאַפּען אין די לאָדען, 
פון די קלעפּ האָבען מיר זיך אויפגעכאפּט מיט אזא אימפּעט, 
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וי מען כאַפּט זיך אויף פון דעם קלינגען פון א גלאָק, װאָם 
װאָס מען קלינגט ווען א שרפה איז אין שטאָדט. 

מיר האָבען זיך איילענדיג אָנגעטאָן און אוועק אין שוהל, 
לאָזענדיג אין דער היים מיינע א שוועסטער ש. א יאָהר צעהן. 
ס'האָט מיך געטרייסעלט אין קעלט, נאָר גענאנגען מיט פעסטע 
טריט מיט אלע מענשען וועלכע מיר האָבען באגענענט איי- 
לענדיג געגאַנגען אידען צו סליחות מיט ווייב און קינדער. 
די שוהל איז געווען באלויכטען מיט נראָשענע ליכטלאך אין 
אלע העננ-לייכטער, אויך אויף די ברענען פון די ביינק און 
אויף די שמטענדערס צו באלויכטען די טונקעלע אָפּנעריבענע 
ווערטער פון די סליחות, װאָס זיינען אױיסגעװוייקט געװאָרען 
פון די טרערען װאָס יעדער איד פארניסט אויף דער פליחה 
זאָגענדיג יעדען יאָהר, אויסגיפענדיג זיין ביטער הארץ פאר 
גאָט פאר דעם יום הדין אויף זיינע אייגענע צרות און אויף 
די צרות פון כלל ישראל, װאָס מען האָט זיך אָנגעליטען דעם 
נאנצען יאָהר. דער חזן איז שוין געשטאנען לעבען עמוד, 
שוין אױיסגעטאָן זיין װאָלענעם שאַליק פון האלז װאָס ער איז 
געווען ארומגעוויקעלט פון ראש הודש אלול אָן ביז נאָך יום 
כפּור, ער זאָל חלילה ניט פארקיהלען זיך, האָט אָנגעמאַן א 
קיטעל מיט אַ ווייסע יארמולקע, די צוויי משוררים, הירשעל 
דער שוסטער און יאָפעל דער סטאָליער זיינען שוין געשטאנען 
פון ביידע זייטען, דאָס זיינען ביי איהם געווען די שטענדיגע 
ימים נוראים העלפער, זיי פלעגען אויפהויבען דעם חזן װוען 
ער פלענט פאַלען כורעים יום כפּור. זיי האָט דער חזן נימ 
באַדארפט לערנען װוי צו העלפען איהם, זיי פלענען זייערע 
נגונים זינגען דעם נאנצען יאָהר ביי זייער ארבייט. דער חזן 
האָט מיט זיין נראָבען פיננער א דריק געמאָן זיין מאשינקע 
(דעם קנאָפּ פון זיין גאָרגעל) און אן עפען געמאָן זיין מויל מים 
א יאָמערדיגען קול א נגעשריי געטאָן , אשרי יושבי ביתך", באלד 
האָט זיך דערהערט א כליפּעריי, איבערהויבט פון דער ויי- 
בערשערי שוהל. איך האָב מיט מיין קינדערשען מח ניט פאר- 
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שטאַנען װאָס האָבען זיי זיך צואוויינט דערהערענדיג דעם 
,אשרי" דוכט זיך מיר זאָגען דאָך אשרי דריי מאָל אלע טאָג 
און מען וויינט ניט, נאָר מיט דער צייט האָב איך א תירוץ 
געפונען, מען דארף זעהן וואו דער חמור שטעהט: שטעהםמ 
ער אין שטאַל איז דאם אן , אייזעל", אבער אין קעלער, איז 
דאָס נאָר וויין", אזוי איז להבדיל מיט דעם אַשרי, אין , סדור" 
איז ער א פּשוט'ער, אבער אין ,סליחה" האָט ער אן אנדער 
באדייטונג. צו די סליחות קומט דער איד אויסגיסען זיין הארץ 
פאַר נאָט, ער קלאָגט אויף זיין עבר, װאָס איהם האָט גע- 
טראָפּען דעם יאָהר און דעם כלל ישראל, זיינע ברידער, װאָס 
האָבען געליטען צרות אין די נלות לענדער. פון זיינע אויגען 
פליסען טרערען ניט פון דער באדייטונג פון די ווערטער, װאָס 
ער זאָנט, ווייל פיעל ווייסען גאר ניט דעם פּירוש המלות, ווען 
ער װאָלט דאן געזאָגט וביום , שמחתכם ומועדיכם", װאָלט ער 
אויך געוויינט. ער וויינט גאָר ווייל אויפ'ן הארצען איז איהם 
ביטער. 

ביי אונז איז געווען א איד זיק., ווען ער פלעגט זאָנען 
תרנום פרייטאנ, אז ער האָט מעביר געווען די סדרה, פלענם 
ער פארניסען טייכען טרערען, אז מען האָט איהם געפרענט, 
װאָס וויינט ער ? האָט ער געזאָגט -- װאָס איז דאס ערנער 
פון א קאפּיטעל תהילים ? עס איז ניט נוט אויפ'ן האַרצען 
וויינט זיך. 

די ערשטע פליחות איז געווען מיט גרויס פּאַראַד, נאָר די 
איבערינע סליחות איז געווען װאָכעדיגער, עס האָט געזאָגט א 
פּשוט'ער בעל הבית, אויך ווינצינער עולם, כאָטש דער שמש 
האָט יעדען טאָג אלעמען געוועקט, געקלאפּט אין די לאָדען. 
מיר האָט די מאַמע געטריבען צו סליחות אלע מאָנ. זי האָט 
געזאַגט -- אז איך װעל זיך אויסשלאָפען נאָך ימים נוראים. 
אזוי האָט זיך געענדיגט די סליחות טעג. 
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ערב ראש השנה און ביידע טענ ראש השנה, 
אין דער היים און אין שוהל 


ערב ראש השנה האָב איך באמערקט אין הויז אז מען 
גרייט זיך אויף א יום טוב, נאָר אנדערש וי אלע ערב יום מוב. 
אפילו די חלה װאָס מען באקט האָט עפּעס אויך אן אנדער פּנים, 
ניט א פּשוט'ע חלה, פון אויבען מיט א קנעפלדיגע פלעכמעל 
נאָר עפּעס קיילעכדיג און ביידע שפּיצען פון די טייג איז פאר- 
דרעהט איינס אויף דאָס אנדערע, וי מ'פארדרעהט א פום אויף 
א פום. די מאַמע האָט געהייסען אויסרייניגען די הויז וי 
ערב שבת און ערב יום טוב, אפילו אָנגעזאָנט מען זאָל אוים- 
שייערען איהרע מעשענע לייכטער פון ליכט בענשען לכבוד 
יום מוב, און עפּעס אלע געהן ארום פארטרויערט, אומעמיג. 
עפּעס איז דער יום טוב מסתמא ניט קיין פרעהליכער. קיין 
װאַרמעס האָט מען אויך ניט געקאָכט, מען פאסט ביז האלבען 
טאָג. בייטאָג דער עולם לויפּט אין מרחץ איילענדיג. אין מרחץ 
איז אויך ניט אזא געפּילדער װי אלע מאָל. אנדערע נעהן 
מעהר ניט טובל זיין זיך אין מקוה און דיינו. די קראָמען האָט 
מען פארמאכט זייער פריה, פריהער װוי אלע ערב יום טוב און 
שבת. אז איך מיט מיין פאָמער זיינען געקומען פון מרחץ 
איז שוין אין הויז יום טוב'דיג געווען. דער טיש באדעקט מימ 
א ווייסער טישטוך און די בייגעל (דאָס איז דער נאַמען פון 
ראש השנה'דיגע חלה) זיינען געלענען אויפ'ן מיש, אויך די 
געשייערמע לייכטער מיט ליכט. 

נאַך איידער די זון האָט גענומען אונטערגעהן איז שוין די 
מאַמע געשטאנען יום טוב'ריג אַנגעטאַן נעבּען די בענש-ליכט 


76 


זכרונות פון צוויי דורות 11 


און פאַרדעקט מים ביידע הענט איהר פּנים, געבענשט ליכט. 
איך האָב געהערט אז זי וויינט, נאָכדעם האָט זי געזאָנט אלץ- 
מען ,נום יאַהר"! נים ;נוט יום טוב". איך מים'ן טאַטען 
זיינען באַלד אוועק אין שוהל, די שוהל איז געווען פול מיט 
מענשען, מעהר וי אלע יום טוב, ווייל אויף די ימים נוראים 
טעג פּאָהרען אָן אלע אידען װאָס וואוינען אין די דערפער מימ 
די ווייבער און מיט די קינדער, מען לאָזט איבער די היימען 
מיט'ן גאנצען פארמעגענס און מען קומט אין שטאָדט דאַוונען 
און נאָט בעטען צוזאמען מיט אלע אידען. צו מעריב דאוונענ- 
דיג האָט זיך געהערט געוויין פון פיעלע. נאָך מעריב האָט 
איינער דעם צווייטען געזאָגט גוט יום טוב, לשנה טובה 
תכתבו! דאָס זעלבע האָבען מיר געזאָגט אין דער היים קו- 
מענדיג פון שוהל. מיר האָבען זיך צוזעצט ביים טיש. דער 
טאַטע האָט געמאכט קידוש. עפּעם אלעס איז צוגעגאנגען מיט 
א יראת הקודש, נאָכדעם האָט ער איינגעטונקט זיין המוציא 
אין האָניג און געזאַנט א ,יהי רצון", אז דער יאָהר זאָל זיין 
זים וי האָניג, און דערנאָך די זעלבע געטאָן מיט א שטיקעל 
עפּעל און מיר אלע האָבען דאָס נאָכגעמאָן, דאָס איז געווען 
א מנהג ישראל, קיין ביטערע מאכלים איז אויפ'ן מיש נימ 
ארויף. 

ביידע טעג ראש השנה איז דער גאנצער עולם אָבגעזעסען 
אין שוהל ביז צוויי אזיינער נאָך האַלבען טאָג, געזאָגט מחזור, 
תפילות, אויפ'ן קול. איך האָב געזאָנט מיט אלעמען גלייך, 
ניט וויסענדינ די באדייטונג דערפון, װוי אלע גרויסע מענשען 
כמעט װאָס זיי זאָגען מיט גרויס התלהבות, מען שרייט, מען 
וויינט, ניט פארשטעהענדיג װאָס דאָס מיינט. איין זאַך וויי- 
סען זיי, אז דאָס איז א הייליגע תפילה פאר נאָט. אין שמונה- 
עשרה צו מופף, האָב איך געהאט נרויס ענמת נפש. זעהענדיג 
וי פילע גרויסע מענשען פארגיסען טרערען און איך ניט, נע- 
פּרואוום אלע סנולות איך זאָל אָנהױבען ויינען, געקניפּען 
זיך די באַקען, דערמאָנט זיך אויף אלע שלעכטע אומעטינע 
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זאכען צו באקומען א פּאָר טרערען, און ניט פון אָרט, עס וויינט 
זיך ניט בשום אופן! נאָר אז איך האָב אנגעהויבען זאָגען 
איזה לחיים ואיזה למות", דאָס האָט מיר אביסעל נערירמ 
מיין הארץ און עס איז ביי מיר געבארען געווארען א פּאָר 
טרערען װאָס האָבען אראָפּנערונען אויפץ סידר. די פּאָר 
טרערען האָבען נעשיינט פאר מיר וי דימענטען. איך האָב 
זיך דערפון אזוי דערפרעהט, אז איך האָב פון שמחה מעהר 
נים געקענט וויינען. איך האָב געהאלטען דעם סידור אָפען 
אויף יענעם בלאט ביז וואנען די טרערען האָבען אָפּנעטרי 
קענט און דאַן געענדינט די שמונה-עשרה, נאָר צו דער תפלה 
,ונתנה תיקף" האָב איך שוין באקומען טרערען אָהן מאמער- 
ניש, דער יאָמער פון דער ווייבערשער שוהל האָט מיין האַרץ 
צובראָכען. 

נאָך ווארמעס האָט זיך מיין פאָטער ניט געליינט שלאָ- 
פען װוי ער פלעגט מאָן יעדער שבת און יום טוב, און מיר 
אויך ניט געלאָזען שלאָפען. ער האָט מיר געזאָנט: -- או 
אונזערע היילינע ספרים זאָגען, דער װאָס שלאָפּט ראש השנה, 
פארשלאָפּט ער דעם מזל. איך וייס אפילו ניט װאָס האַט 
מיין פאָטער אזוי שטארק מורא געהאט ער זאָל חלילה נים 
פאַרשלאָפּען דעם מזל , װאָס מיר האָבען נעהאט ? עס װאָלמ 
קיין גרויפער אומגליק ניט געווען. 

מיר זיינען אוועק אין שוהל, די שוהל איז שוין געווען פול 
מיט מענשען, מען האָט געזאָגט תהילים, ווער עס האָט גע- 
לערענט גמרא, משניות, ליידיג איז מען ניט געזעסען. באטראכט 
נאָר דעם אונטערשייד פון דעם אידישען ראש השנה ביז דעם 
ניט אידישען ניי-יאָהר, דער איד פארברייננט זיין יום מוב 
פון דעם נייעם יאָהר אין תפּילות און תורה, גאָט בעטען, ער 
פארװאָגעלט אפילן זיין שלאָף אין זיין רוהע-טאָג, אפילו צום 
עסען און טרינקען דערמאַנט ער גאָט'ם נאָמען, מען ווערט 
אין דעם טאָג פריינדליך איינער מיט דעם צוייטען, אבער 
װאָס טוען אנדערע (די ניט-אידען) מען עסט, מען מרינקט, 
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מען שיכורט, אָפּט קומט צווישען זיי קריג און געשלעג, דורכ- 
אויס זייער װאָכעדיג, ניטאָ קיין שום הייליגקייט. זיי לעבען 
זייער גשמי'דיג אָהן א ברעקעל רוחניות. נאָך מנחה איז דער 
גאנצער עולם, מענער, ווייבער און קינדער מיט די סדורים אין 
די הענט געגאנגען צום , תשליך" אויסטרייסלען די עבירות 
אין מייך װאָס מען האָט אָנגעקליבען דעם גאנצען יאָהר (אָפּ- 
טרייסלען די אלטע עבירות װעט מען קענען זינדיגען פון דאָס 
ניי) אָהן טרחה, אָהן געלט, ווערען א ריינער מענש אָהן זינד. 
דער גאנצער עולם האָט זיך צושטעלט ביים ברעג טייך, גע- 
זאָגט מיט חשק די תשליך-תפלה, אָפּנעטרײסעלט די פּאַלעס 
פון די קליידער, די מהדרים האָבען נאָך אויסגעטרייסעלט די 
קעשענעס אויך (קענטיג אז זיי האָבען געוואוסט װאָס זייערע 
קּעשענעס זיינען ניט ריין פון זינד). אלע עבירות די גרויסע 
און די קליינע ארײינגעװאָרפּען אין וואסער, אוועק אין טיפען 
ים. די וואסער איז זיך גענאנגען רוהיג װי שמענדיג, ניט ווי- 
פּענדיג, װאָס די זינדיגע מענשען האָבען אריינגעוואַרפּען דאר- 
טען אזוי פיעל שמוץ. די װאַסער איז קלאָר פארבליבען וי 
פריהער. מיר קליינע קינדער אומשולדינע, ריינע פון זינד, 
האָבען מיר אויך נאָכגעטאָן, װאָס די גרויסע טוען, אויך גע- 
טרייסעלט די פּאָלעס פון אונזערע קאפּאַטקעלאך, געטרייסעלט 
די אומשולדיגע ריינע קעשענעם און אויך פרעהליך אוועק מיט 
אלעמען אהיים. אנדערע האָבען גערעדט צווישען זיך וועגען 
דעם חזנ'ם תפלות ווענען בעל:תקיעה, אנדערע וועלטליכע 
פּאָליטיקע, פארבראכט א קורצע צייט אין דער היים און 
ווייטער אין שוהל. 

דער צווייטער טאָג ראש השנה איז געווען אָהן השתנות 
פון ערשטען טאָג, נאָר אַהן תשליך. 
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דער תענית , צום גדלי' " װאָס מען פאַסט, אויף מאָרנען 
נאָך ראש השנה, דאָס איז אן אנדיינקונג פון אַמאָל פאר דעם 
ערשטען חורבן בית המקדש, האָט מען נע'הרג'עט ,גנדליהו בן 
אחיקים", וועלכען דער קעניג פון בבל נבוכדנצר, ווען ער האָט 
פארטריבען די אידען אין בבל, האָט ער איבערגעלאזען פיעל 
אידען פון דעם המון עם אין ארץ ישראל און געמאכט פאר א 
נציב א וויצע-קעניג אָט דעם נדליהו'ן, האָט איהם ישמעאל בן 
נתניה גע'הרג'עט, דערום פאַסטען איצט אויף דעם אלע אידען. 

דער תלמוד זאָנט א ווערטעל ,הכל במזלא תּליא, אפילן 
ספר תורה שבהיכל", אלץ ווענדעם זיך אַן מול, אפילו די 
ספר תורה, װאָס אין ארון קדש פון שוהל. עם איז דאַ פיעל 
ספרי תורות, וועלכע שטעהען אָפּ דעם גאנצען יאָהר אין ארון 
קודש פאר'יתומ'טע, מען באמערקט זיי נארנים, מען לייענט 
אין זיי קיינמאָל ניט, אפילו מאָנטאג און דאָנערשטאג אויך נים, 
און אנדערע ספרי תורות זיינען באפּוצט מיט גאָלדענען קרוינען, 
מיט גאַלדענע גלעקעלאך, עס קלינגט ווען מען נעמט זיי ארוים. 
אלע קושען זיי, מען לייענט אין זיי שבת און יום מוב און די 
איבעריגע שטעהן פארװאָרפען אין א ווינקעל פון ארון קודש 
אין אלטע בנדים דעם גאנצען יאָהר און אפילו שמהת תורה, 
ווען מען טיילט די הקפות און מען נעמט זיי ארויס צו איינ- 
טיילען אלעמען כבודים (יעדער מוז האָבען אן הקפה), אז מען 
דערמאַנט זיך שוין יע אַן זי איז וועמען טיילם מען זיי איין ? 
די ארעמע לייט, די קליינע קינדער, זיי פעלט די צערטליכקייט 
װאָס מען ווייזט די דייכע ספרי תורות, װאָס די נגידים טראָגען. 
זי קושט מען ניט וי יענע. פארװאָס איז דאָם אזוי ? דאָס איז 
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דאָך דיזעלבינע הייליגע תורה. דעריבער זאָגט דער תלמוד -- 
אַז אלץ ווענדעט זיך אָן מזל, אפילו א ספר תורה ! דאָס גליי- 
כען איז מיט דעם תענית צום נדלי'. ביי אידען זיינען דער- 
הרנ'עט געווארען פילע צדיקים און קדושים, װוי די עשרה הרוני 
מלכות, און פילע זיינען אומגעקומען אױיף קדוש השם פון 
שווערד און פון פייער פאר אונזער הייליגע אמונה און מיט'ן 
שמע ישראל אויף זייערע ליפּען האָבען זיי איבערגעגעבען 
זייערע הייליגע נשמות צו נאָט. אין אונזערע לאננעץ נלות 
יאָהרען פאר יענע קדושים פאַסטען מיר ניט און פאר דעם 
טויט פון נדלי' בן אחיקם פאסטען מיר ? איז דער זעלבינער 
תירוץ, עס ווענדט זיך אלץ אָן מזל, אפילו צום אומגליק, ווען 
מען ווערט גע'הרג'עט דארף מען אויך האָבען מזל. נדלי' האָמ 
געהאט מזל, װאָס מען האָט איהם גע'הרג'עט אויף מאָרגען 
נאָך ראש השנה, דאָס איז די ימים נוראים'דינע מטעג, עשרת 
ימי תשובה, פילץ פאסטען אזוי אויך, האָט מען געמאכט א 
תענית צום נדלי', אבער ווען מען װאָלט איהם הרג'ענען אין 
די זמן שמחתנו טעג, װאָלט נאָך איהם קיין תענית ניט זיי. 
אָט איז אלץ מזל ! דאָס איז אלץ געזאָגט געװאָרען בדרך חלצה, ' 
אָבער דער אמת'ער תירוץ איז, װוי אונזערע חכמים האָבען גע- 
זאָנט: אז נדלי'ס מויט האָט אונז אָנגעטאָן פיעל מעהר 
שאָדען װוי דער טויט פון אנדערע קדושים װאָס זיינען אומנע- 
קומען אויף קדוש השם. פון יענע אומגעקומענע קדושים האַָ- 
בען מיר געהאט א שאָדען פון יחידים, אָבער ניט א שאָדען פון 
דעם נאנצען כלל ישראל, אָבער פון גדליהו בן אחיקם'ס מויט, 
האָבען געליטען דער נאנצער כלל ישראל אזוי ווי פון הורבן 
בית המקדש. דורך זיין טויט זיינען אלעץע אידען פארמריבען 
געווארען אין בבל אויף זיבעציג יאָהר און דער בית המקדש 
איז חרוב געווארען. אזוי ווערם דערצעהלט אין תנ"ך. אין דער 
ציים פון דעם קעניג ,יהויכין" איז געקומען דער קעניג פון 
בבל נבוכדנצר האָט חרוב געמאכט ירושלים, פארטריבען די 
אידען מיט זייער קעניג יהויכין אין בבל, אבער ער האָט אי- 
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בערגעלאזען דאָרטען פילעץ פון די פּראָסטע לייט און געמאַכמ 
איבער זיי א קעניג גדליהו בן אחיקם, אונטער דער ממשלה 
פון בבל, דאן האָבען אלע אנטלאָפענע אידען צוריק נגעקערט 
זיך אין ירושלים און עס איז געווארען וידער א אידישע 
ממשלה, אפילו זייער אן אָרימע, אבער מיט דער צייט װאָלמ 
זי פארגרעסערט געווארען און די אידען װאָלטען געבליבען אין 
זייער לאַנד, אָבער אז דער רוצח ישמעאל בן נתניה האָט גע- 
הרג'עט נדליהון איז נבוכדנצר אין כעס געווארען װאָס מען 
האָט גע'הרנ'עט זיין וויצע-קענינ און האָט פארטריבען אלע 
אידען און עס איז געווארען אויס אידישע ממשלה, דערום האָמ 
זיין טויט אנגעטאָן שאָדען דעם גאנצען כלל, פאסטען מיר אלע 
אויף זיין טויט. וי אויף דעם חורבן בית המקדש, אבער נעמען 
פאַסטען פאר אלע אונזערע קדושים װאָס זיינען אומנעקומען 
אויף קדוש השם אין אונזערע נלות יאָהרען, וועלען די טענ 
פון יאָהר ווינציג זיין, אפילו מיר זאָלען פאַסטען פאר צעהנד- 
ליגער קדושים אין איין טאָג, ווייל ביי אונז זיינען דאָ קדושים 
גאָר אָהן א צאָהל. עס איז כמעט ניטאָ אויף דעם נאנצען ערד- 
קונעל איין לאנד װאָס אויף איהר באָדען איז ניט פארגאָסען 
געווארען אידיש בלוט. דער איד איז געווען אין אלע צייטען 
גרייט זיך מקריב זיין אויף דעם מזבח פון זיין תורה און אמונה, 
און דאָס האָט איהם געגעבען קרעפטען צו עקזיסטירען אזא 
לאַנגע צייט און ניםט אונטערגעהן וי אנדערע שטארקערע 
און גרעסערע פעלקער זיינען אונטערגענאנגען און ער בלייבמ 
אן עם נצחי, אן אייביגע פאָלק. 


22 
ערב יום כפּור אין דער היים און אין שוהל 


ערב יום כפּור איז ביי אידען דער ערב יום הדין, ער בע- 
דאַרף זייך שטעלען פאר דעם ,אל עורך דין" צום משפּט, אִפּ- 
געבען דין און חשבון פאר אלע זיינע מעשים פון דעם גאנצען 
יאָהר. אונזערע הכמים זאָגען, אז דער טאָג דארף דוקא זיין 
א יום טוב טאָג, עס איז א מצוה צו עסען און טרינקען ערב 
יום כפּור, אזוי װוי ס'איו א מצוה צו פאַסטען יום כפּור, -- 
כל האוכל בתשיעי כאלו מתענה בתשיעי ועשירי, -- דער װאָס 
עפט דעם ניינמען (ערב יום כפּור) איז נלייך װווי ער זאָל 
פאַסטען דעם ניינטען און דעם צעהנטען (ד. ה. ערב יום כפּור 
און יום כפּור) ערב יום כפּור און אין דער פריה נאָך דעם 
דאַוונען אין שוהל גיט איינער דעם צווייטען שטיקלאך לעקאך, 
דאָס איז, טאָמער איז וועמען באשערט דעם יאָהר אנצוקומען 
צו מתנת בשר ודם ד. ה. צו צדקה נעמען, זאָל ער אָט מיט דעם 
שטיקעל לעקאך װאָס ער נעמט פון דעם צווייטען אָפּקומען. 
ערב יום כפּור איז א מנה: ביי אידען עסען ,קרעפּלאך"=) צו 
װוארמעס, מיט כפּרה פון די עופות, װאָס יענעם אין דער פריה 
שלאָגט מען כפּרות, מאנזבילען מיט הענער און פרויען מיט 


*) קרעפּלאך עסט דער איד דריי מאָל אין יאָהר, אז ער שלאָגט 
כפּרות, הושענא רבא, אז ער שלאָנט הושענות און פּורים, אז ער 
שלאָגט המנ'ען, (עס קען זיין דארום איז א קרעפּך מיט דריי עקען, 
וויי? מען עסט זי דריי מאָל א יאָהר), דאָס עסט דער איד ווען ,ער 
שלאָנט", איז מעהר ניט וי דריי מאָל, אבער ווען ער זאָל עסען 
קרעפּכין ווען מען שלאָנט , איהם", װאָלט ער באדארפט עסען אלע 
טאָג פון יאָהר, און אפשר עטליכע מאָל א טאָנ, ווארום ווען שלאָנט 
מען דעם אידען ניט ? אלע טאָנ קרינט ער קלעפּ! 
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הינער, אויך עסט מען פרוכטען כדי צו מאכען ברכוהת. חי 
מצוה פון ערב יום כפּור איז מיר מעהר געפעלען נעווארען וי 
טעהן אלע טאָג צו פליחות. אלע וויילע אט די מאַמע 
געבען מיר --- א עפּעל, אַ באַר, אַ פלוים און ד. ג. -- און זאַנען: 
--- נאַדיר מיין זוהן עס און מאך א ברכה, סם'איז א מצוה. איך 
האָב דאַן געקלערט : בעסער װאָלט זי מיר מכבד זיין מיט דער 
מצוה אלע טאָג, ווידער וועקען מיר אלע טאָנ צו סליהות, נאַר 
יד צייט האָט זיך מעהר נים נעצו בא ביז אזייגער 
נאָך האלבען טאָג, דערנאָך האָט זיך די לאַגע איבערנץ- 
יטען, משמחה לתונה, פון פרייד אויף טרויער, אן אומעם 
עשוועבם אין שטוב, ווייבער שכונות האַכען זיך צוזאמענ- 
נעקליבען צו אונז אין הויז און אָנגעפאנגען מאכען וועקפענע 
ליכט אויף יום כפּור, ליכט מיט פאן יב נעמען: תשובה 
ליכט, נשמה ליכט, לאנג לעבעדינע ליכט, תפלה ליכט -- און 
אז זיי האָבען אריינגעליינט די א אין די וואקם, האַ- 
בען זיי תחינות יי נט מיט געוויין. 
געזעסען אין א ווינקעלע א פארצווייפעלטער, נימ 
געוואוסט װאָס דאָ קומט פאָר, צוליב װאָס דארף מען די ליכט, 
און װאָס בעדארף מען וויינען, אז מען מאכט א די אר- 
בייט האָט נעדויערט א ר א יעדע פרוי האָט דער- 
נאָך נענומען איהרע ליכט און איז אוועק. מיט 09 א 
גאַנג איז 6 געװאָרען ליכטיג אין די אויגען. 
מיין פאָטער איז נעקומען אהיים, זיינען מיר אוועק אין 
באָד. דאָרטען האָכ איך אויך באמערקט, אז דאָס איז נים וי 
אלע ערב יום טוב, צי ערב שבת, עפּעס ניט אזא נערודער וי 
תמיד, און דער עולם איילט זיך, אנדערע לויפען מעהר נים 
אריין אין מקוה, מען איז יש מובל און דיינן. 
קומענדיג פון מרחץ האָט די מאמע אונז גאַָרנישט געגעבען 
צו פאַרזוכען פון די מאכלי יום טוב וי זי טוט תמיד, נאָר 
דער מאַטע האָט זיך איבערנעטאַן אין בגדי יום מטוב און אַװעק 
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איז געווען אנדערש פון אלע מנחות פון א גאנץ יאָהר. אין 
דער מנחה גיט מען פאַרזוכען פון יום כפּור'דיגע מאכלים, מען 
זאָגט אשמנו, על החטא, עס שמעקט שוין מיט דעם יום הדין 

אז מיר זיינען ארויף אויפ'ן שוהל-הויף בין איך דערשראָ- 
קען געװאָרען. איך האָב דערזעהן פאר זיך א משונהדיקע בילד, 
דער שול-הויף איז פארוואנדעלט געווארען אין א מאַרק, אין 
א יאַריד, מ' שרייט, מ'פּילדערט מיט משונהדיגע קולות, זידלע- 
ריי, געבעט, פון גרויסע, פון קינדער, מאנזבילען, פרויען, גאנצע 
מחנות. ביידלאך מיט פערד, מיט ווענען שטעהן דארטען וי 
אויף א יאַריד, דאָס זיינען די מחנות ארימעלייט מיט זייערע 
פאמיליעס וועלכע וואנדלען ארום דעם נאנצען יאָהר איבער 
דער וועלט (װוי דער זיידע ,,מענדעלי מוכר ספרים" באשרייבמ 
זיי אין זיין בוך , פישקע דער קרומער). ערב יום כפּור קומען 
זיי זיך צונויף אין די שטעדט און שטעדטלאך גאנצע מחנות, 
שטעלען זיך אויפ'ן שוהל-הויף, זיי ווייסען אז אידען קומען אלע 
ערב יום כפּור מנחה דאוונען און יעדער איד האלט אָפען זיין 
האַנט צו נעבען נדבות, צדקה פאר דעם יום הדין. שטעלען זי 
זיך אוועק אין שורות פון ביידע זייטען הויף, אז דער איד װאָם 
געהט אין שוהל קען זיי ניט אויסמיידען. איינינע שטעהען 
אנדערע זיצען אויף דר'ערד, װוער מיט א טעלער און ווער 
שטרעקט אויס די האנט צו בעמען. מען לאָזט ניט דורך , איין 
דורכנעהער, מ'שלעפּט, מ'רייסט פאר די פּאָלעס, מ'שרייט מים 
קולות, יעדער מיט זיַין מענה לשון פון געבעט צו דערוועקען 
רחמנות ביי די דורכגעהער: -- גיט א קאַליקען! און ווייזט 
אַן דעם מום װאָס ער האָט, אן אלמנה מיט יתומים, א נשרף, 
הכנסת כלה און נאָך אזעלכע טענות. קוים האָט דער דורכ- 
נעהער אריינגעליינט זיין האנט אין קעשענע, ווערט ער בא- 
פאַלען פון אלע זייטען: מ'צופּט איהם, מ'רייסט אים, שרייענ- 
דיג מיט קולות : -- ר' איד, ניט מיר אָן מיר איז מעהר מצוה. 
שווער קומט אָן ארויסרייפען זיך פון זיי. צו קומען צום שוהל, 
אז מען האָט זיך שוין אָפּנגעפאַרטיגט מיט זיי, אבער אריין אין 
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שוהל קענט איהר נאָך ניט אזוי ניך -- ר' איד איהר ווילם 
אריין אין נאָט'ס הויז פאר דעם יום הדין גאָט בעטען, טריי- 
סעלט אויס פריהער אייערע קעשענעס. 

אין פאָרהויז פון שוהל (פּאָליש בלע"ז) זיינען דארט אויך 
געזעסען מקבלים פון צדקה, נאָר א העכערער פאָרט צדקה 
עמער ניט קיין קבצנים, נאָר די בעלי בתים פון שטאָדט, די 
כלל-טוער מיט די כלי קודש. אלע זיינען געזעסען ארום א 
לאַנגען טיט פארשפּרייט מיט אן אלטען פּרכות, אויסנעשטעלמ 
מיט טעלער (ניט מיט כבוד) אויף זיי איז געלעגען צעטלען 
אָנגעשריבען מיט גרויפע אותיות אויף װאָס די צדקה-געלט 
געהט. למשל, עליות-נעלט, צדקה נדולה, ר' מאיר בעל הנם, 
תלמוד תורה, בקור הולים, גמלות חסדים, הכנסת אורהים, לחם 
אביונים און נאָך ד. ג. היינט מטעלער פאר די כלי קודש: הזן, 
שמש, אונטער שמש, בעל תקיעה, בעל קורא, בעל שחרית. 
אלץ טעלער מיט צעטלען, אז מען האָט ניט באַדארפט זאָנען 
און בעטען, דער צעטעל האָט שוין גערעדט, און ווילענדיג צי 
ניט-ווילענדיג, אז מען געהט פארביי מוז מען זיך אָפּרעכענען 
מיט אלע טעלער, יעדער איד פיעל ער קען. איידער מען געהמ 
גאָט בעטען מוז מען זיך אָפּרעכענען מיט לייטען. די מדה פון 
צדקה איז ביים אידען העכער און נרעסער וי ביי אנדערע 
נאַציאָנען. זיינע גלות יאָהרען האָבען איהם פיעל געלערענט 
ער זאָל מיטלייד האָבען מיט דעם ליידענדען, מיט דעם גע- 
דריקטען, ער גיט צדקה אויף אלץ און אלעמען, זאָנט קיינעם 
ניט אָפּ. 

מיין פּאָטער האָט זיך פאַנאַנדערגעצאָלט מיט אלעמען און 
געװאָלט אריין אין שוהל. שטעה ! דו ביזט נאָך ניט פארטיג. 
נעבען טיהר שטעהט דער שמש מים א רימען אין האנט (נימ 
חלילה א פּשוט'ער רימען, נאָר אן אלטע רצועה), וי דער 
מלאך מיט'ן שװוערד לעבען טיהר פון נךעדן און לאָזט נים 
אריין. אָט דער שמש פאַרלאַנגט ניט מעהר און נים וויינינער 
מען זאָל זיך לייגען אויף דר'ערד אויף די ביסעל היי װואָס איז 
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אױסגעשפּרײט און ער וועםט איהם אָפּצײלען ניין און דרייסיג 
שמיץ מיט זיין רימען. (אמת א הייליגער רימען, א רצועה פון 
תפילין). נעבען איהם איז געשטאַנען א טעלער מיט אן אויפ- 
שריפּט -- , מלקות געלט", און יעדער איד װאָס וויל אריין אין 
שוהל מוז זיך נעבעך לייגען און דער שמש וועט איהם אַפּ- 
ציילען די ל"ט מלקות (אפּילו ער צעהלט ניט פּראָסט, איינם, 
צוויי, נאָר פון א פּסוק (והוא רחום יכפּר עון) און דערנאָך 
האָט דער געשמיפענער געמוזט אריינווארפען א מטבעה דעם 
שמש אין טעלער פאר'ן שמײיפֿען, לוקה ומשלם, שמייסען און 
באַצאָלען. אז מיין פאָטער האָט זיך געלייגט צום שמייסען, האָב 
איך זיך שמילערהייט אריינגערוקט אין שוהל, איך האָב מורא 
געהאט דער שמש זאָל מיר אויך ניט הייפען לייגען זיך, און 
פּאַר דעם האָב איך מורא געהאט. איך האָב נאָך ניט פאַר- 
געסען װאָס מיינע רביים האָבען געטאָן, אז מיין פאָטער איז 
אריין אין שוהל האָב איך איהם געפרעגט --:פארװאָס האָט מען 
איהם געשמיפען, און ער האָט נאָך באַצאָלט דערפאר ? הייסט 
דאָס אז איהר גרויסע מענשען זייט צופרידען ווען מען שמייסמ 
אייך. ' מיר קליינע קינדער זיינען ברונז דערפאר. מיין פאַָטער 
האָט מיר נעגעבען צו פארשטעהן, אז דאָס שמייסט מען נימ 
אויף אן אמת, דאָס איז מעהר ניט אן אָנדענקונג פון אמאָל, 
אַמאָל פלענט מען א זינדינען שמייסען מלקות און היינט 
טאָמער איז א מענש זינדיג קומט מען אָפּ דערמיט, און דאם 
איז מעהר ניט וי א מנהג. 

מיט יאָהרען שפּעמטער, אז איך בין שוין געווען א יוננער- 
מאַן און מען האָט מיך שוין אויך געשמיסען מיט אלע אידען 
צודנלייך, האָב איך נעזעהן ביי אונז אין שטעדטעל סוים, 
ערב יום כפּור האָט זיך אין מיטען די שמיץ אויפגעכאפּט דער 
געשמיסענער (אין יענער צייט אן אריסטאָקראט געווען) און 
אָנגעפאננען זידלען דעם שמש, שרייענדיג -- שומה איינער 
װאָס שמייסטו אזוי שטארק ? דאָס איז דאָך מעהר ניט פון 
זכר וועגען. 
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איך ווייס ניט עד היום װאָס האָט ער אזוי געשריען, צי 
דער שמש האָט איהם טאקע גוט געשמיסען, ווייל ער האָמ 
געוואוסט, אז ער איז ווערט גוטע שמיץ אדער ווייל אן ארים- 
טאָקראַט וויל ניט ליידען א שמיץ פון א אידען. נאָר וי עס 
זאָל ניט זיין, האָט אמאָל אפילו דער אריסטאָקראט זיך אויך 
ניט אָפּנעזאָגט פון א אידישען מנהג און געליינט זיך לאָזען 
שמייסען (איז ניט שטראק) נלייך מיט אלע פרומע אידען. היינמ 
אפילו פרומע אידען ווילען אויך ניט מען זאָל זיי שמייסען. 
צייטען בייטען זיך. אמאָל האָט זיך דער איד געלאָזען שמייסען, 
פון קינדווייז אָן האָט מען איהם צונעוואוינט צו שמיץ, דער 
רבי אין חדר, פון זיינע רביים, אין שוהל פון שמש, און אמאָל 
פלענט מרעפען דער איד פלעגט געשמיסען ווערען פון זיין 
פּריץ וואו דער איד איז געזעסען. איצט וויל מען דאָס נימ 
ליידען. 

נאָך מנחה, מען האָט אָפּנעקלאַפּט אין הארצען ,על חטא" 
איז מען געשמיפענע מיט ליידיגע קעשענעס געלאָפען אהיים 
צופרידענע, יוצא געווען פאר נאָט און פאר לייטען, מים 
הערצער פול מיט בטדון, אז נאָט וועט צוהערען זיך צו זייערע 
תפילות און וועט אנ'חת'מענען א נוטען יאָהר. איז מען נע- 
גאַנגען עסען די פעודה המפסקת פארפאסמען זיך אויף א נאנ- 
צען מעת לעת. 

די סעודה המפסקת איז באַשטאַנען פון זופּ מיט א שמי- 
קעל פלייש פון די כפּרות מיט ,א חלה-ליימטער" (די חלה פון 
ערב יום כפּור איז געמאכט געװאָרען װי א לייטער). די חלה- 
לייטער איז א זכר פון דעם לייטער װאָס יעקב אבינו האָט נע- 
זעהן אין חלום װוי מלאכים קריכען אויף איהם, ווייל יום כפּור 
איז דער איד נלייך צו א מלאך, ריין פון זינד. ביים עסען איז 
ניט אזוי פרעהליך געווען וי יעדען טאָג. צום בענמשען האַמ 
זיך שוין געהערט א זיפץ, א קרעכץ פון מיין פאָטער. די מאַמע 
האָט צו ליכט בענטשען געוויינט, פון צווישען איהרע פיננער 
װאָס זי האָט באַדעקט איהר פּנים האָבען זיך ארויסנעקיי- 
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קעלט טרערען. דער טאַטע האָט אױסנעטאָן זיינע שמיוועל 
און אָנגעטאָן א קיטעל מיט א טלית און געבענטשט אונז אלץ- 
מען, א קוש געטאָן די מזוזה און מיר זיינען אלע אוועק אין 
שוהל אָהן שיך אין זאָקען אליין. מיר האָט מען געגעבען טראַָ- 
גען דעם מחזר די מאמעס תחינות און די וועקסענע ליכט. אין 
שוהל זיינען געשטאַנען צוויי לאַנגץ טישען אָנגעשאָטען מימם 
זאַמד, דאָרטען האָבען אלע זייערע ליכט אריינגעשטעקט. דער 
עולם איז אין שוהל ליידיג ניט געזעסען, מען האָט געזננם 
תהילים, תפלה זכה ביז כל נדרי. 


28 
יום כפּור ליכט, כל נדרי מעריב, תפילות 
בײינאַכט און אויף מאַרנען 


די וועקפענע ליכט אויף די טישען אנגעשטעקט פיעל וי 
(להבדיל) ביי מיין ראקאווער רבי אין נאָרטען די פלעקער, װאָס 
אויף זיי האַבען זיך געדרעהט די גאָרמען בעבלאך. אז די ליכט 
האַָבען זיך צוברענט האָבען זיי זיך אָנגעהױבען שמעלצען, איז 
געווארען אין שוהל א טשאַד מיט א רויך, עס האָט געכאפּט 
פארץ קאָפּ. עס וועלען איצט פרעגען פילע, װאָס איז דאָס 
געווען פאר א מנהג אָנפּיהלען גאָט'ם הױז מיט משאַד און 
רויך, איז דען דאָס א ריח ניחוח פאר גאָט ? אָבער איהר בא- 
מראכט נוט וועט איהר זעהען אז פיעל הייליגקייט איז געלעגען 
אין דעם מנהג, וי דער איד איז באגייסטערט געווארען, ווען עֶר 
האָט געזעהן וי זיין תשובה ליכט, זיין נשמה ליכט ברענם. 
אָט אין די פלאמען פון די ליכט ווי זיי ציהען זיך אין דער 
הויך, האָט ער געזעהן וי אין זיי פלעמען זיך די הייליגע, ריינע 
נשמות פון זיינע עלטערען. די ליכט פיהלען זיינע װעהטאָגען, 
זיין צער, זיי העלפען איהם וויינען אויף זיינע אבלות און פאר- 
גיסען זייערע וועקפענע טרערען אױף די אויסגעלייטערמע 
היילינע נשמות. מיט איין װאָרט, די ברענענדינע ליכט האָט 
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ארויסגעפיהרט דעם אידען אין יענער צייט פון דעם עולם 
החומרי אין עולם הרוחני, אָט דעם רויך מיט דעם טשאַד 
האָט דער איד גאָר ניט געפיהלט, און ביי דעם רבש"ע איז דאָס 
אויך געווען אנגענומען װי די בעסטע בשמים פון קמורת. 
אמאָל ווען אידען האָבען געבראכט קרבנות אויף דעם 
מזבח, זאָגט אונזער תורה, אויב אן ארימער מענש װועט בריינ- 
גען א טייבעלע פאר א קרבן אויפ'ן מובח, זאָל מען זי פאר- 
ברענען מיט די פעדערען אין גאנצען -- דאָס איז געווים, אז 
דער ריח פון געברענטע פעדערען איז פיעל ערגער װי דער 
ריה פון געשמאָלצענע וועקסענע ליכט, און ביי גאָט איז דאס 
געווען אָנגענומען װי דער ריח פון די בעסטע בשמים, וועלכע 
מען האָט גערויכעט אין בית-המקדש, ווייל גאָט קוקט נים פון 
װאָס דער קרבן איז צי פון א פעטען אָקס צי פון א קליין, מאַ- 
גערע טייבעלע צי פון גומע שמעקענדיגע בשמים, צי פון פאר- 
ברענטע פעדערען. גאָט קוקט נאָר אויף דער האַרץ פון דעם 
װאָס בריינגט דעם קרבן. אויב זיין הארץ איז גוט, ווערט דער 
קרבן אָנגענומען. נלויב איך זעהר, אז ביי נאָט איז מייערער 
און ליבער געווען דער רויך מיט דעם טשאַד פון די װעקפּענע 
ליכט װאָס אונזערע עלטערען האָבען געבראכט אין גאָט'ם 
הויז, מיט זייער גוטער, ריינער הארץ האָט דאס בעסער גע- 
שמעקט װוי די איצטיגע גוטע ריחות פון פּערפיום, װאָס די 
פרויען באשפּריצען זיך און קומען אין זיין הויז צו כל נדרי. 
ווען די זון האָט זיך אראָפּגעלאָזען אין מעריב זייט, איהרע 
גאַלדענע שטראַהלען האָבען שוין טונקעל באלויכמען די פענס- 
טער פון שוהל איז דער שמש ארויף אויף דער בימה און גע- 
געבען א פּאַטש סזאָל שטיל װוערען. ס'איז שטיל געװאָרען, 
מען האָט פאַרמאַכט די תהילים'ס מיט די תפלהזכות און 
גענומען די מחזרים אויף זאָגען כל נדרי. אלע זיינען געשטאנען 
באימה וביראה, אַנגעטאַן אין די קיטלען מיט די מליתים. דער 
חזן מיט די משוררים זיינען צוגעגאנגען צום עמוד, און צוויי 
אַלטע לייט האָכען ארויסגענומען פון ארון קודש צוויי ספרי 
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תורות באפּוצט אין ווייפע מענטעלאך מיט זילבערנע קרוינען 
און געשטעלט זיך נעבען חזן, דאַן האָט דער חזן אָנגעהויבען 
כל נדרי מיט דעם נוסח ווי מען זאָגט אויף דער גאַנצער וועלט. 
דעם ערשטען מאָל געזאָגט נידעריג, דעם צווייטען מאָל העכער 
און דעם דריטען מאָל מיט זײינע גאנצע כחות און די משוררים 
האָבען אונטערגעברומט. דער עולם איז געשטאנען און געצי- 
טערט, וי אַמאָל ביי קבלת התורה נעבען באַרג סיני, אפילן 
דער פּריסטאַוו פון שטאָדט, װאָס ער פּלענט קומען יעדען יאָהר 
הערען וי דער הזן זינגט כל נדרי, איז אויך נעשטאַנען ביראת 
הכבוד. מען איז נעשטאַנען אלע שטיל, כמעט מורא געהאמ 
דעם אָטעם אָפּציהען, נאָר אז דער הזן האָט אויסגעשריען דריי 
מאָל ,סלחתי כדבריך" ! איז דער עולם אביסעל אויפגעריכטעמ 
געווארען, מען האָט געדאווענט מעריב, געזאָנט תפלות, סליחות. 
איך האָב קיין זאַך ניט פארפעלט. נאָך מעריב איז מען גע- 
גאַנגען אהיים, נאָר פיעלע זיינען פארבליבען זאָנען , שיר 
היחוד" -- תהילים, תפלה, זכה, אפילו דרעמלענדינ, נאָר נים 
געליינט זיך שלאָפּען אין דער הייליגער נאכט. אויף מאָרגען 
נאַנץ פריה איז שוין דער עולם אין שוהל געווען, געדאווענט, 
תפלות נעזאַנט. ביז ביינאכט האָט זיך ביי קיינעם דער מויל 
ניט פאַרמאַכט, געהאלטען אין איין זאָגען און קלאפּען אין 
הארצען ,על חטא", אפילו אויף אזעלכע זינד, װאָס מען האָט 
ניט געזינדינט, כסדר נאָך דעם על-חמא װווי אין סדור שטעהט. 
איך האָב אויך נאָכנעהאלטען גלייך מיט אלע גרויסע, ניט 
פאַרפעלט א װאָרט און א קלאפ אין האַרצען, נאָר דאָס האָט 
מעהר ניט אָנגעהאַלטען ביז אזיינער צוויי. איך האָב אָננע- 
הויבען פיהלען הוננער און מידקייט, בין איך אװעקגעלאַפען 
אהיים נעמאכט דארטען א תל פון די כפּרות, װאָס מען האָמ 
איבערגעלאָזען אויפ'ן נאָכ'ן תענית און אביסעל געשפּילט זיך 
אויפּ'ן שוהל-הויף מים די הברים. צו א תפלה פלעגען מיר 
אריינלויפען אין שוהל. און אזוי איז אראָפּ דער טאָג. אז די 
זון האָט אָנגעהויבען אונטערנעהן, איהרע שטראַהלען האָבען 
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שוין מעהר ניט געשיינט וי אויף די שפּיצען פון די בוימער, 
װאָס האָבען געוואקסען ארום שוהל, האָט מען אָנגעהויבען 
דאַוונען נעילה, ד. ה. די תפלה, ווען עס הויבען זיך אַן פאר- 
שליסען די טויערען פון הימעל, עס הויבען זיך אָן פארמאכען 
די , שערי רחמים", דאן איז די בעסטע צייט, אז די תּפלות 
זאָלען אָנגענומען ווערען פאר דעם רבש"ע, דאן התמ'עט אָפּ 
דער רבש"ע דעם גורל פון מענשען און פון אלע באשעפענישען 
װאָס מיט זיי װועט פאָרקומען דעם נאַנצען יאָהר, דערום אין 
דער צייט פאַלט אָן אויף יעדען אן אימה-יתורה, א ציטערניש 
מעהר וי אין דעם גאַנצען טאָנ. יעדער איז פול מיט האָפענונג, 
אז אין דער צייט ווען ער װועט מיט זיין נאנצען הארצען נאָט 
בעטען, װעט ער פּועל זיין צום גוטען פאר זיך, פאר זיין פא- 
מיליע און פאר'ן כלל ישראל, דערום אין דער צייט שטארקט 
זיך דער איד מיט זיינע לעצטע קרעפטען, שרייען און בעמען 
ביי גאָט. 


אַ פֿאַרמאַטערטער פון פּאַסטען א נאַנצען מעת-לעת און 
זאָנענדיג אויפ'ץ קול די תפלות דעם נאנצען טאָנ, אָט דער 
אויסנעמאטערטער איד מיט איין מאָל לעבט ער אָפּ, ווערמ 
פול מיט פרישע כחות, ווערט אָן זיין מידקייט און שטעהט אָפּ 
די נאנצע צייט פון נעילה אויף זיינע שוואכע און מידע פּים פאר 
דעם אָפּענעם ארון קודש. (צום גאנצען דאוונען פון נעילה איז 
אָפּען דער ארון קודש), שרייט און בעםט א נוטע ,חהתימה" 
פון גאָט ב"ה, מיט א פולע הארץ פון האָפענונג, שרייט ער אוים 
אין ,אבינו מלכנו דער װאָרט וחתמנו" און דריקט צו שמאַרק 
דעם װאָרט, נלייך וי ער זאָל דערמאַנען דעם רבש"ע, ער 
זאָל חלילה ניט פארגעפען און זיך נוט צוהערען װאָס ער בעמ 
ביי איהם א נוטע חתימה, דערנאָך ניט ער א געשריי מיט 
מסירת נפש דעם , שמע ישראל" און זיבען מאָל ,ה" הוא 
אלהים" ! מען נִיט א בלאָז שופר איין תקיעה און מיט א 
פרעהליכען קול שרייט מען אוים , לשנה הבאה בירושלים". 
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איך האָב נאָכגעהאלטען מיט אלעמען גלייך, געשריען 
זיבען מאָל ,ה" הוא אלהים, און איך זאָל חלילה ניט פאר- 
פעלען איין מאָל, האָב איך געצעהלט אויף די פינגער, צו יעדען 
מאָל פארבויגען א פינגער און אז איך האָב געזעהן װאָס איך 
האָב שוין זיבען פארבויגענע פינגער, האָב איך אויפּנעהערט 
שרייען. 

נאָך נעילה איז שוין דער עולם געװאָרען פרעהליך, אויס 
געוויין, אויס טרויער, קיין צייכען פון אומעט, און אז עס איז 
נאָך געווען אביסעל צו פריה צו דאַװנען מעריב, האָט מען 
געזונגען שמתח-תורה'דיגע ניגונים, כאָטש מען איז געווען הונ- 
געריג, אויסגעמאַטערט, אבער מיט א דערהויבענעם גייסט, 
מיט א פרעהליכע אידישע נשמה, מיט א האַרץ פול מיט בטהון, 
אז דער רבש"ע האָט צוגעהערט זייערע תפלות און האָט אָנגעץ- 
חתמ'עט א גוטען, א פרעהליכען יאָהר. 

נאָך מעריב האָט מען זיך אויך ניט געאיילט לויפען 
אהיים, מען איז ארויס פון שוהל, די לבנה האָט געשיינט, אזוי 
וי זי װאָלט ווייזען א פרעהליכען פּנים, אָפּנעבען אלעמען א 
גוט-יאָהר ! מקבל פּנים זיין די אידען. האָבען זיך אלע אָפּנעץ- 
שטעלט מחדש זיין די לבנה אונטער דעם פרייען הימעל, געזאָנמ 
איינער דעם צווייטען שלום עליכם ! עליכם שלום ! פריינדליך, 
אוים קנאה, אויס שנאה, גוטע פריינט (װעד ווייס וי לאנג ?9) 
אָפּנעטרײסעלט די פּאָלעס (נאָך קדוש לבנה טרייסעלט מען די 
פּאָלעס אזוי וי נאָכ'ן תשליך), געקומען אהיים פרעהליך, צו- 
פרידען. אלע אונזערע פאַסטענדיגע האָבען גענומען עסען, איך 
אויך מיט אלעמען צו גלייך. די מאַמע האָט נאר ניט באמערמ 
דעם חורבן װאָס איך האָב געמאכט אין די כפּרות, מען איז 
געווען זעהר אויפגעליינט, יעדער האָט זיך אונטערנעזונגען א 
שטיקעל פון דעם חזנ'ס תפלות. מיר איז אויך פרעהליך געווא- 
רען, א דאַנק נאָט, פּטור געווארען פון די קלאָנעדינע טעג, 
קענען אביפעל אויסרוהען, ניט דאַרפען אויפשטעהן צו סליחות 
מעהר, ניט זאָנען אלע טאָג תהילים (מיר האָט דאס זיך שוין 
זעהר איינגעגעסען), אראָפּגעװאָרפען א משאָ פון זיך. 
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מיין פאָטער, נאָך וועמשערע, כאָטש ער איז געווען זעהר 
מיד, האָט ער זיך ניט געלייגט שלאָפּען און איז געגאנגען זיך 
עוסק זיין אין א דבר מצוה, אָנהױבען מאכען א סוכה. ער האָט 
אריינגעשלאָגען א פּאָר פלעקער, אן התחלה אויף א סוכה. איך 
בין מיט איהם געגאנגען העלפען איהם ניט אזוי פון מצוה- 
וועגען, נאַר פּשוט, דאָס איז דאָך א פרעהליכע שטיקעל ארבייט. 
די לבנה האָט אונז צוגעלויכטען, מיר זאָלען אוועקשטעלען די 
פלעקער גוט װוי מען דארף, וי זי װאָלט צופרידען געווען העל- 
פען אונז אין דער מצוה. ארבייט ! 
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מוצאי יום כפּור, אויפשטעהן פריה דעם שטן 
פאַרמאַכען דעם מויל 


די נאכט פון מוצאי יום כפּור האָב איך געשלאָפּען גאנץ 
רוהיג, וויסענדיג אז די מאַמע װועט מיר שוין ניט אױפֿװועקען 
גאנץ פריה. ניטאָ שוין קיין סליחות, קיין ימים נוראים, אויס 
קלאָגעדינע טענ. אבער איך האָב געהאט א מעות, פארטאָג 
עס איז נאָך פינסטער געווען, ערשט די מאַמע וועקט מיך ווידער. 
-- שטעה אויף מיין זוהן און געה גיכער אין שוהל , צו גאָט'ם 
נאָמען". 

איך קוק איהר אָן פאַרוואונדערט און פרעג -- װאָס איז 
דאָס פאר א מין יום טוב, װאָס מען דארף לויפען פארטאָג אין 
שוהל ? 

-- זאָגט זי מיר---מען דאַרף היינט פארשטאָפּען דעם שמן- 
מקטרג דעם מויל, ער זאָל ניט האָבען װאָס צו רעדען שלעכטס 
אויף די אידען, ער זאָל ניט זאָגען -- זעה וי די אידען נאַרען 
אָפּ גאָט, נעכמען יום כפּור האָבען זיי געפאסט, געלאָפּען פריה 
אין שוהל, נעבעטען נאָט געבען זיי א נוט יאָהר, און װוי זי 
האָבען נאָר געקריגען די גוטע חתימה איז אוים אלץ, מען 
שלאָפּט זיך רוהיג, מען קלערט שוין גאר ניט ווענען דער שוהל 
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-- אזוי װועט ער מקטרג זיין פאר גאָט, אז מען האָט איהם 
אָפּגענאַרט, דארום דארף מען לויפּען היינט אויך גאנץ פריה 
אין שוהל, פארמאַכען איהם דעם מויל. 
אז איך האָב דערהערט די ווערטער, איז כאָטש מיר האָט 
זיך זעהר ניט נעװאָלט אויפשטעהן, נאָר טאָן דעם שטן צו- 
להכעיס, בין איך באַלד אראָפּגעשפּרונגען פון בעט מיט שמחה, 
דאָס איז מיר זעהר געפעלען געווארען. גוט איך װעל זיך מימ 
איהם אָפּרעכענען, איך האָב אויף איהם אן אלטע שנאה אָם 
דער שטן-מקטרנ האָט ליעב שטענדיג אָנטאָן אלעמען גרויסע 
צרות. איך געדיינק, װאָס מיין רבי האָט מיר דערצעהלט, אז 
דורך איהם איז אונזער מוטער , שרה" געשטאָרבען, ווייל ער 
האָט איהר פּלוצלינג אָנגעזאַנט, או אבוהם האָט געקוילעטם 
זײיער װהן יצחק. הײַנט די צרות מים דִי יפורים, װאָס ער 
האָט רה אויף דעם צדיק , איוב", צו'הרנ'עט אלע זיינע 
קינדער און געמאכט איהם פאר א קרעצינען אַרימאן, און נאָך 
פיעל פאשה. װאָס איך האָב זיך אַנגעהערט שבת נאָך שלש 
פעודות פון אלטע אידען דערצעהלענדיג װוענען דעם הברה- 
מאַן, װאָס ער האָט אָנגעטאָן א דאָרפּישען אידען, ווען ער איז 
געפאָהרען אין שמאַדט פארטאָנ צו סליחות, ער האָט איהם 
געפּײינינט ביז טאָג און ער האָט פארשפּעטינט די סליחות.=) 
און אמאָל ראש השנה האָט ער זיך אריינגעכאפּט ביים בעל- 
תקיעה אין שופר און פיעל דער בעל-תקיעה האָט זיך געמא- 
טערט בלאָזען האָט ניט נעהאָלפען, ווען נים דער נוטער איד, 
װאָלט נים אויסגעשריען , שדי קרע שטן", װאָלט מען יענעם 
ראש השנה געבליבען אָהן תקיעות, נאָר ער איז דערשראַקען 


*) ער האָט זיך פארשטעלט פאר א געבונדענעם שעפּס, דער 
איד האָט איהם קוים ארויפנעליינט אויפ'ן װאָנען און ער איז 
עטליכע מאָל אראָפּנעפאלען, אזוי געפּיינינט איהם א צייט און דער- 
נאָך אנטלאָפען מיט א נעלעכטער, איז דער דאָרפמאן געבליבען 
אָהן א שעפּס און אֶהן פליחות. 
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געװאָרען פאר דעם געשריי איז ער אנטלאַפען און די תקיעות 
זיינען אוועק כשורה, איהם האָט נאָך א גליק געטראָפען, װאָס 
דער בעל-תקיעה האָט געבלאָזען פון שמאָלען זייט, איז ער 
אַנטלאָפּען פון דעם ברייטען זייט, ווען עס װאָלט געווען פאר- 
קערט, װאָלט ער דארטען אין שופר דערשטיקט געווארען 
היינט די געשיכטע מיט די נוטע אידען, װאָס האַבען געװאָלט 
אַראָפּברײינגען משיח'ן (יוסף ד'לא-ריינע וכמהו), עס האָמ 
שוין געהאַלטען אָט, אָט איז שוין פארטיג די ,נאולה", דער 
שטן איז שוין געלענען א געבונדענער אין קייטען, זיַנען אבער 
געקומען זיינע חברה (כת דיליה) און האָבען איהם באפּרייט, 
און ער האָט ווייטער אָפּנעהאַלטען די גאולה און אויסגעלאכט 
זיך פון די גוטע אידען, און איבער איהם ליידט דער כלל 
ישראל. עס איז נאָר שרעקליך אויסדערצעהלען זיינע רשעת, 
װאָס ער צוטוט. היינם אז איך האָב אזא געלענענהייט מימם 
איהם אביסעל אָפּצורעכענען זיך, בין איך מיט שמחה אוועק- 
געלאָפען באלד אין שוהל. (איך האָב אפילו אביסעל מורא 
נגעהאט עֶר זאָל מיר אויך ניט אָפּטאָן א שפּיצעל), איך בין 
געקומען בשלום אין שוהל, גנעדאַװוענט מים כונה, געזאַנט 
נאָך עטליכע קאפּיטלאך תהילים איהם אויף צו-להכעיס און 
אוועק א צופרידענער אהיים. איך האָכ זיך נוקם געווען אֵן 
דעם שונאי ישראל ! 


28 
ערב סוכות. דרי פוכה אק דער וב פוב =ן-וה 


די דריי מעג פון יום כפּור ביז סוכות האָב איך זעהר נום 
פאַרבראכט, געהאָלפען דעם טאַטען בויען א סוכה, דערלאננט 
די טשוועקעם, דעם האמער, שטריקלאך, ברעטלאך. געהאָל- 
פען אַראָפּטראָגען פון בוידעם די ווינטערדיגע פענסטער, ארייג- 
שטעלען זיי אין סוכה ליכטיג זאָל זיין. געגאנגען מיט'ץ טאַמען 
אין מאַרק קויפען סכך ביי די דאָרפישע פּוױערים אויף דעקען 
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די סוכה. די פּוערים פון די דערפער ווייסען װאָס די אידען 
בעדארפען אויף זייערע ימים טובים. פאר פּסה פיהרען זי 
אין מארק נייע, ווייסע שטעקענס אויף די ווילקעם אָנשלאָגען, 
זאַשלינקעם נייע, וועגען געלע זאמד אויסשיטען אין די הייזער 
לכבוד יום טוב, שפּייז-זאַכען, כריין, בוריקעם, ציבעלעם און 
ד"ג אלץ װאָס דער איד דאַרף אויף פּסח. אויף שבועות, גרינע 
גראַז, אויסשיטען אין די הייזער. אויף יום כפּור בריינגען זי 
היהנער, העהנער פאר די אידען אויף כפּרות. אויף סוכות -- 
וועגען גרינע סכך. די אלע יום טמובים צו דער ציים, ווייל 
אין יעדער דאָרף געפינט זיך א איד א שיינקער, און אז דער 
פױער קומט אין שיינק טרינקען, דאן דערוויסט ער זיך פון 
אלעס (אפילו פון אזעלכע זאכען װאָס דער פּױער דארף ניט 
אדער ער טאָר ניט וויסען). מיר האָבען צונעדעקט די סוכה, 
איך בין געווען אויפ'ן דאַך, דער טאַטע איז געשטאנען אין 
פוכה און אַנגעוויזען, איך זאָל ליינען די סכך, עס זאָל ניט 
זיין צויגעדיכט, עס זאָלען זיך זעהן די שטערען. איך בין 
אראָפּ. און אריין אין סוכה, האָב איך נחת געקליבען. איך 
האָב זי אויסגעשאַטען מיט געלע זאמד. אונטערן סכך אויפ- 
געהאַנגען פויגעלאך געמאכט פון פּוסטע אייער, רויטע עפּעל 
אויפגעהאנגען אויף פאָדים. איך האָב פאריסען די קאָפּ, א 
בליק נעמאָן װי אלץ איז געמאכט געווארען קונציג, א סוכה 
מהודרה כדת, האָב איך נחת געקליבען. אריינגעטראַגען א 
מישעל מים צוויי ביינקלאך, דעם טיש באַדעקט מיט א ווייסע 
מישטוך, געלייגט צוויי חלה, אוועקגעשטעלט צוויי אויסגעץ- 
שייערטע לייכטער, אריינגעשטעקט צוויי קאָפּיקענע ליכט. פיין 
יום-מוב'דיג, א דירה מפוארה אויף זיבען טעג. 

פון שוהל זיינען מיר פארגאנגען נלייך אין סוכה. די 
מאַמע מיט אונזער קליינער פאמיליע זיינען שוין געזעסען 
דאָרטען. די יום-טוב-ליכט האָבען געברענט ניט אזוי רוהיג, 
דער ווינט האָט אביסעל אונמערגעבלאָזען, אבער מיט הסד, 
האָבען זיך ניט פארלאָשען. דער טאַטע האָט קידוש געמאכט 
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מיט'ץ יום-טוב'דיגען ניגון, געמאכט די ברכה : , ליושב בפּוכה", 
איינגעטונקט די המוציא אין האָניג (מען האָט זיך אזוי נוהנ 
געווען ביז הושענא רבה, ווען מען נעמט ארויס דעם קוויטעל 
פון גאָט, פלעגט מען טונקען די המוציא אין האָניג עס זאָל 
זיין א זיסער יאָהר), נאָכדעם האָט דער טאַטע גענומען דעם 
סדור און האָט אָנגעהױיבען רופען אין סוכה געסט, אלע אוש- 
פּיזען מיט זייערע נעמען. קענטיג ער האָט זיך נים באנ- 
גענט מיט אונזער קליינער פאמיליע, האָט ער נאָך גערופען 
די אושפּיזען, כאָטש פאר אונז אליין איז די קליין סוכה'לע 
אויך איינג געווען, נאָר ער האָט געוואוסט, אז זיי וועלען נים 
איינג מאכען אונז... 

דער טאַטע האָט אונז געזאָנט צוליב װאָס זיצען אידען 
זיבען טענ אין סוכה, ווייל ווען די אידען זיינען ארוים פון 
מצרים זיינען זיי געזעסען פערציג יאָהר אין דער מדבר. אויף 
איין אָרט זיינען זיי ניט געזעסען, זאָלען קענען בויען הייזער 
פאר זיך. זיי האָבען געוואנדערט פון איין אָרם אויף דעם 
צוויימטען, האָבען זיי נעמוזט זיצען אין ביידלאך, און צו- 
ליב דעם מאכען מיר יום מוב סוכות און טיה יצען קעם 
נאנצען יום טוב אין די סוכות פאר אן אנדיינקונג פון אמאָל, 
באטראכטענדיג דעם אידענ'ס לעבען סיי דער יחיד, סיי דער 
כלל, זעהט מען אז דער איד לעבט ניט װוי אלע נאַציאָנען מים 
דעם הוה נענענווארט", מימ'ן , היינט", מיט זיין יעצמינער 
לאַנע, נאָר אדער מיט זיינע זכרונות פון אמאָל, אדער מים זיין 
האָפּענונג אויף שפּעטער, אלע זיינע ימים מובים, ווען ער איז 
פרעהליך, איז דאָס נים מיט זיין הוה, נאָר מיט דער שמחה, 
װאָס אמאָל איז איהם נום געווען. 5ּסח ,זמן חרותינו", א ציימ 
פון פרייהייט, זיצט דער איד פּסה צום סדר וי א מלך, יום- 
טוב'דיג, װאָס מען האָט אמאָל ארױיסנעלאָזען זיינע עלטערען 
פון מצרים, באפרייט זיי פון שקלאַפּען-הויז, א שמחה מיט 
איהם ! אי, װאָס מיר זיינען פארשקלאפט אין פינסטערען 
גלות שוין באַלד צוויי טויזענט יאַהר. אין פיעלע לענדער 
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ווערען מיר געפּייניגט און געדריקט. איז וואו איז אונזער פריי- 
הייט ? ווארום זאָגען מיר ,עבדים היינו", קנעכט זיינען מיר 
געווען, און װאָס זיינען מיר יעצט, פּריצים ? מיר זיינען איצט 
אויך פאַרשקלאפט, מיר טראָגען אויף זיך איצט א שווערען 
יאָך, און מיר זאָגען פאָרט ,זמן חרותנו", די צייט פון אונזער 
פרייהייט ד. ה. אונזערע עלטערען זיינען באפרייט געווארען 
מאַכען מיר דערום יום טוב. אויך דער יום מוב סוכות. מיר 
זיינען פרעהליך, לעבעדיג, בגילופנ'דיג, אז מען כאפּט א ריקודל, 
עס איז זמן שמחתנו". א נו, גיט א פרעג ר' איד, װאָס איז די 
שמחה מיט דיר? װעט ער דיר ענטפערען (אויב עֶר ויים) 
--- װאָס הייסט, סוכות איז דאך דער ,חג האסיף", דער יום- 
מוב, װאָס אַמאָל אז די אידען זיינען געזעסען אין זייער לאנד, 
האָבען זיי אין דער צייט אראָפּגענומען די פרוכטען פון זייערע 
פעלדער און גערטענער. יעדער איד האָט זיך אָנגעגרײיט שפּייז 
פון דאָס בעסטע אויף דעם גאַנצען יאָהר, איז דאָס ביי אונז 
קיין שמחה ניט ? אודאי איז דאָס זמן שמחתנו. אי, דאָס װאָס 
איצט דאַרט אוים יעדען אידען דער מח, וי צו פארדינען זיין 
לעבענס-מיטעל און זיין פּאַרהאַוועטען שטיקעל ברויט זוכען 
אויף זיינע שונאים ארויסרייפען פון זיין מויל. דערויף פאר- 
געסט דער איד, און ער איז זיך משמח דערמיט, װאָס זיינע 
עלטערען איז נוט געווען. ער לעבט מיט זיין פאַרגאנגענ- 
היים און אויך מיט זיין צוקונפט, מיט זיין האָפענונג, אז עם 
וועט ווען עס איז נוט זיין. אָט אזוי ר' ישראל לעבסטו דיין 
וועלטעל און פארבריינגט דיינע גאנצע גלות יאָהרען און 
ווערסט פארהשכ'ט מעהר פון אלע פעלקער איף דעם ערד- 
קוגעל. ,אל תשמח ישראל אל גיל כעמים", פרעה זיך ניט 
ישראל מיט דעם פרייד װוי אלע פעלקער. אלע נאציאַנען 
פּרעהען זיך מיט'ן הוה, מיט'ן געגענווארט, אז איהם איז גוט 
פּרעהט ער זיך און טרויערט אין דער שלעכטער ציים. און דו 
ישראל, דו פרעהסט זיך מיטן' עבר, מיט די פארגאנגענהייט, 
װאָס דיר אַמאָל איז גוט געווען, און דז טרויערפט דערויף, װאָס 
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דו האָסט דאָס אמאָל אָנגעווארען, און טרייסט זיך מיט דיין 
עתיד, מיט דיין האָפּענונג אויף שפּעטער און אויף דיין געגענ- 
װאַרט כאטראכפטו גאר ניט, וי דער ארטיסט שטעהענדיג 
אויף דער בינע, ער וויינט און לאכט, וי עם פאָדערט פון 
איהם זיין ראָלע און ניט נאָך זיין איינענער לאנע. דער אונ- 
טערשייד איז נאָר אין דעם, ביים ארטיסט איז זיין לאַכען מיט 
וויינען נעמאכטע, ניט נאַטירליכע, ביי דיר ר' ישראל אין 
מיט אמת, א האַרצינער א נשמה'דינער. ביי דיר זיינען מטייער 
אַמאָלינע זכרונות, די נומע און די שלעכטע. דו פיהלסט זיי 
גלייך װוי דו װאָלסט זיי איצט איבערלעבען, אבער דאָס ניט 
קרעפטען אין דיינע שלעכטע צייטען, און דאָס שטאַרקט דיין 
האָפּענונג, אז דו װועסט געהאָלפען ווערען אזוי װי דיינע 
עלטערען. אמאָל װועסט זיך אומקערען צוריק אין דיין לאנד 
און זיין א פאָלק װוי אמאָל. אָט די ארימע, קליינינקע סוכה'לע 
איז א סימבאָל פון דעם אידישען פאָלק, ווען דער איד טרעם 
אריין מיט זיין פוס אין פוכה און באַטראַכט זי מיט א קלאָרען 
זינען, גיט זי איהם טרייסטונג און האָפּענונג, אז ער וועם צום 
גרונד ניט געהן, װי אנדערע פעלקער שטארקע און גרויסע, 
וועלכע זיינען אונטערגענאננען און קיין זכר איז פון זיי נים 
פאַרבליבען, ווייל מיר לעבען ניט וי אנדערע נאַציאָנען אויף 
זייערע קרעפטען און נבורה. מיר זיינען א נייסטליכע פֿאַלק, 
מיר לעבען מיט אונזער גייסט, און גייסט נעהט קיינמאָל נים 
אונטער. אין א שלעכטער צייט בוינען מיר אונטער דעם קאָפּ, 
דער שמורעם געהט אריבער און מיר הויבען ווידער אונזער 
קאָפּ, און אזוי עקזיסטירען מיט אין אונזערע גלות יאַהרען 
אָט די אָרימע סוכה'לע, וועלכע אונזערע עלטערען האָבען 
געבויט אין דער מדבר שטעהט זי שטארק און פעסט איף 
איהר אָרט עד היום. זי האָט מיט אונז און האלט אונטער 
אונזער נגייסט. 
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א סוכה'לע א קליינינקע 
פון ברעטלאך דינע, 

אן אָרימע, א געמיינינקע 
און אויפגעבויט כדינה. 


מיט שטריקעלאך פארדרעהט 
מיט צוועקעלאך פארשלאָגען 
קוים װאָס זי שטעהט 

א ווינט קען זי צוטראָגען. 


דער רעגען גיסט פון דאַך 
פון די ווענט עס רינט 

עם קאַפּעט פון די סכך 

פון די זייטען בלאָזט א ווינט. 


דער ווינט װאַרפט זי ארום, 
רייסט פון איהר שטיקער, 

שטעהט איינגעבויגען קרום, 
שאָקעלט זיך וי א שיכור. 


אוועק טויזענטער יאָהרען, 
קיין ענדערונג אין איהר. 
זי געהט ניט פארלאָרען, 
שטארק אָהן א שיעור. 


אייביג בלייבט זי שטעהן, 
שטאַרק וי א מויער, 

ווייל דער שעפער נאָט אליין 
איז געווען איהר בויער ! 


שװאַך ביזטו ישראל! 
שונאים האָסטו פיעל, 
ווער ניט שטאַרק נתפּעל 
װאַרט און שווייג שטיל. 


אין סוכה געה אריין 
באטראכם זי מיט'ן זינען, 
א סימבאָל װעט זי זיין, 
א טרייסט וועסטו געפּינען. 


ישראל, שװאַך ביזטו און 


קליין, 


דו וועפט ניט אונטערגעהן 
אייביג בלייבסטו שטעהן 
האָט געזאָגט גאָט אליין ! 
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סוכות, אתרוג בענטשען, ר' מאָטע רער שמש, 
ער היט דעם פּיטום פון אתרונ 


די ערשטע נאַכט פון סוכות בין איך געגאנגען שלאַפּען 
רוהיג. די מאמע װועט מיך שוין ניט וועקען גאנץ פריה. נימאָ 
שוין קיין פליחות, אויב ימים נוראים, מחרת יום כפּור, פאַר- 
שטאָפּט דעם שטן דעם מויל, איצט איז שוין יום-טוב'דיגע טעג 
זמן שמחתנו, איך װעל שוין אױסשלאָפען זיך. ערשט, אומ- 
זיסט איז מיין פרייד געווען. פארמאָג איך האָב געשמאק 
געשלאָפּען מיט זיסע חלומות, ערשט איך הער די מאמע וועקט 
מיך און זאָנט -- שטעהט אויף מיין זוהן ר' מאָטע איז שוין 
דאָ מיט'ן אתרונ. איך עפען אױף די פאַרשלאַפענע אױגען, 
דערזעה איך ר' מאָטמע דעם שמש. איך קוק אַן, װי קומט ער 
אזוי פריה ? פאר ר' מאָטען האָבען מיר קינדער שטארק דרך 
ארץ געהאט, ער פלעגט אין שוהל געוועלטיגען איבער אונז. 
ר' מאַמע איז שוין געווען שמש זעהר א לאננע צייםט. דאָם אִיז 
געווען א איד אן אלמער מאן, א נידעריגער, א דאַרער מיט א 
לאַנגע גרויסע באָרד מיט לאנגע פּואות, ווייסע. ניט געקוקט 
אויף זיין עלטער איז ער געווען א געזונט אידעל. קיין שכירות 
האָט מען איהם ניט געצאָלט, נאָר ער האָט געהאט זעהר א 
גרויפע הכנסה. דאָס ערשטע, איז אלע מאָנטאג און דאַנערש- 
מאג ראש חודש און אין א תענית ווען מען לייענט ,ויהל" איז 
נאָר קריאת התורה פלענט ער ארומנעהן מיט א פּושקע אי- 
בער'ץ שוהל און די מתפּללים פלענען אריינווארפען, װוער א 
גראַשען, ווער א קאָפּיקע.- היינט די יאָהריגע הכנסה, א תנאים, 
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א חתונה, א ברית, װאָס נאָר פאַר א שמחה איז דאָרטען ר' 
מאָטע. חנוכה-געלט, פּורים-געלט, פאר קלאפּען צו סליחות, 
שלאָנען מלקות ערב יום כפּור, מיט די שוחטים ארומגעהן 
כפּרות קוילענען, דעם אתרוג טראָגען, הושענות פאַרקויפען 
הושענא רבה, א יאָהרצײיט, פאר א הולה תהילים זאָגען. דער 
כלל ער האָט געהאט פּרנסה פון טויטע און פון לעבעדינע, 
נאָר פון די אלע פּרנסות איז ער געווען א גרויסער קבצן, אז 
אויף פּסח האָט מען איהם געגעבען פון מעות חטים. 
די מאַמע האָט מיך געטריבען איך זאָל װאָס ניכער זיך 
אָנטאָן. איך האָב ארויפגעכאפּט אויף זיך די היטעל מיט דעם 
ארבע כנפות, אבגענאַסען נעגעל-װואסער און פארטיג. צו דער 
ארביים. ר' מאַטע האָט מיר גענעבען אין האנט דעם לולב, 
נאָר דעם אתרוג האָט ער פון האַנט ניט געלאָזען, ער האָמ 
געהאלטען דעם אתרוג אין זיין האַנט און מיר האָט ער גע- 
הייסען האלטען זיין האנט און געמאכט מיט מיר א ברכה און 
צוזאמען מיט מיר געטרייסעלט, געציטערט לאָזען דעם אתרוג 
פון האנט איך זאָל חלילה ניט אָפּברעכען דעם ,פּיטום", ער 
האָט שוין געקענם אונזערע קליינע חברה-לייט. איין איננעל 
האָט איהם אמאָל נוט אַָנגעלערענט, דעם פּיטום אָבגעבראָכען 
און די שטעדטעל איז אָהן אן אתרונ געבליבען און געמוזט 
שיקען אין א שכנישער שטעדטעל קרינען אן אתרוג. װאָס 
פאר א צרות ר' מאַטע האָט איבערגעטראַגען יענעם סוכות ! 
א השכ'דינען יום-טוב נעהאט פון זיינע באלעבאמים. ער איז 
שיעור אויס שמש געווארען. קענט איהר שוין פארשטעהן 
וי פּון דאמאָלסט אָן היט ר' מאַטע דעם פּיטום וי זיינע אויגען 
פון קאָפּ, און ער זאַנט -- אז א קינד קען יוצא זיין, אז ער 
וועט טרייסלען זיין האנט מיט'ן אתרוג. 
איהר קענט זיך אודאי וואונדערען, װוי קען דאָם זיין, אז 
צוליב א פּיטום פון אן אתרוג זאָל מען אראָפּווארפּען א שמש ? 
אז איבער א האָן מיט א הון איז חרוב געווארען ירושלים, און 
צוליב א שמעק טאַבאַק האָט מען אראָפּנעװאָרפען א רב פון 
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רבנות ?*) איז ניט קיין וואונדער, אז פאר א פּיטום זאָל מען 
אראָפּווארפען א שמש פון שאַמאַשעס. 

נאָך צוליב א זאך האָט ר' מאָטע געהיט דעם פּיטום פון 
אתרוג, ווייל אָט דער פּיטום איז געווען איינע פון זיינע 
הכנסות. נאָך סוכות פלעגט ער דאס פארקויפען צו א שוואנ- 
גערע פרוי זי זאָל אָפּבייסען דעם פּיטום, דאם איז א סגולה 
זי זאָל לייכט ענטבונדען ווערען, האָט ער דערום געהיט או 
דער אתרוג זאָל ניט אָנװערען דעם פּיטום. 

די גאנצע זיבען טעג האָב איך געמוזט אויפשטעהן גאנץ 
פריה בענטשען אתרוג, דעם אידען פון זיין קינדהייט אַן נים 
מען איהם ניט קיין מנוחה. עס איז ווינציג װאָס זיינע שונאים 
לאָזען איהם ניט רוהען, איז זיינע פריינד, זיינע ערציהער 


*) די געשיכטע מיט'ן שמעקטאַבאַק איז נעווען באשריבען 
אין אן אָרטאָדאָקסישער צייטונג, װאָס האָט געטראָפען דאָ אין אמע- 
ריקא. אין א שטאָדט איז אין א שוה? דער פּרעזידענט, א היימישער 
קבצן, און דערצו א פּראָסטער איד, האָט זיך דאָ אין אמעריקא 
ארויפגעארבעט און איז געווארען א פּרעזידענט. ער נעדיינקט אז 
אַמאָל ביי איהם אין דער היים פלעגט מען שבת ברייננען אין שוהל 
א גרויסע פּושקע שמעק-טאַבאַק פאר דעם עולם, האָט ער גענומען 
אויף זיך טאָן אָט די צדקה, פון זיין איינען נגעלט, ער האָט געקויפט 
א פּושקע מיט טאַבאַק און גענעבען דעם עולם שמעקען, דער עולם 
האָט געשמעקט און מען האָט גענאָסען אז עס פלעגט וװוערען א 
רעש אין שוהל. דער רב האָט ניט נעקענט זעהן דעם חלול הקורש, 
האָט ער נעזאָנט אין א דרשה, אז דאָס איז ניט שעהן, און ניט נאָר 
דאָס איז קיין מצוה ניט, נאָר א גרויסע עבירה. דעם פּרעזידענט 
האָט דאָס זעהר פארדראָסען װאָס דער רב האָט איהם מבזה נעווען, 
האָט ער אויף דעם צווייטען שבת, צו חזרת השץ, גענומען די פּושקע 
מיט טאַבאַק און אליין בכבודו ובעצמו ארומגעטראָנען איבערץ 
שוה? און געטיילט דעם עולם, וייזען אז ער אין דער באלעבאָס 
און ניט דער רב. דער רב האָט איהם אויסגערעדט פאר זיין עזות, 
האָט דער פּרעזידענט געארבייט מיט זיינע עזות פּנימ'ער און דער 
רב האָט נעמוזט פארלאָזען די שטאָדט. זעהט איהר אן א שמעק- 
טאַבאַק קען אראָפּווארפען א רב ! 
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לאָזען איהם ניט רוהען, און פון זיין קינדהייט אָן מוז ער פיהלען 
װאָס ער איז א איד. 

אין שוהל איז אויך קענטיג געווען דער זמן שמחתנו, 
דער עולט האָט געדאווענט פרעהליכער, מען האָט ניט געזעהן 
קיין פאראומערטע פּנימ'ער וי ראש השנה און יום כפּור, מען 
האָט ניט געהערט קיין זיפץ, קיין קרעכץ, קיין געוויין, אלץ 
ששון ושמחה. דער חזן האָט אפילו הושענות געזאָגט מיט אן 
אומעמיגען ניגון, אבער מיט א פרעהליכען פּנים, אפילן די 
צוויי אלטע אידען, װאָס זיינען געשטאַנען אויפ'ן בימה מים די 
ספרי תורות צו כל נדרי פאראומערט מיט געבויגענע קעפּ, 
זיינען איצט געשטאנען אויפ'ן בימה צו הושענות מים די ספרי 
תורות לעבעדיג, פרעהליך, עפּעם די גאָלדענע גלעקלאך פון די 
קרוינען אין די ספרי תורות האָבען אויך געקלונגען פרעהלי- 
כער װוי דאן ימים נוראים, וי זיי װאָלטען אָנזאַגען דעם עולם, 
אַז היינט איז זמן שמחתנו. 

פון דער ווייבערשע שוהל האָבען אראָפּנעקוקט דורך די 
קליינע פענסטערלאך פרעהליכע פּנימ'ער פון די ווייבער, און 
עס איז ניט געהערט געווארען פון דאָרטען קיין יאַמער, קיין 
געוויין וי ימים נוראים, אפילו די אידענע, די זאָגערין, װאָס 
זאָגט די תחינות פאר די ווייבער האָט אויך געקלונגען פרעה- 
ליכער. עס האָט אומעטום געהערשט דער ,זמן שמחתנו", 
אין שוהל, אין דער היים אויך אין גאס. 

מיר קינדער האָבען דאָס אלץ געפיהלט, פון אונז איז אויך 
אַראָפּ די אימה פון ימים נוראים. מיר האַבען פאַרבראַכט פרעה- 
ליך, געשפּילט אין נים, אפילו אין דער ציים ווען מען האָט 
געלייענט אין שוהל, עס איז זמן שמחתנו, מעג מען. ביינאכט 
מוצאי יום טוב פון די ערשטע טעג, האָט מען געפראוועט 
,שמחת בית השואבה" אן אנדענקונג פון אמאָליגע שמחה די 
גרעסטע, ווען אידען זיינען געזעסען אויף זייער לאנד, האַבען 
זיי דאַן געפייערט די שמחה פון נסוך הימים אויפ'ן בית 
המקדש, וי דער משורר זאָגט ושאבתם מים בששון, שעפּען 
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װאסער מיט פרייד. דער עולם האָט זיך זעהר געפרעהט אין 
שוהל, מען האָט פארקויפט שיר המעלותץ, יעדער האָט גע- 
זאָגט די שיר המעלות מיט פרייד, מען האָט געטרונקען משקה, 
געזונגען, געטאנצט, פרעהליך זמן שמחתנו! 


271 
הושענא רבה 


ערב הושענא רבה זיינען מיר געגאנגען אין פעלד רייסען 
הושענות אויף מאָרגען. ביינאכט האָט דער טאַטע מיר גע- 
הייסען זיצען מיט איהם און זאָגען תיקון שבועות, משנה תורה 
און תהילים, ווייל הושענא רבה ניט דער רבש"ע ארויס די 
צעטלען יעדען וי ער האָט געשריבען און גע'חתמ'עט און 
זעהן װוי נאָך האַלבע נאַכט שפּאַלט זיך דער הימעל. איך בין 
געזעסען און געזאָגט און מיט חשק געוארט, געװאָלט זעהן 
וי דער הימעל װעט זיך שפּאלטען נאָך האלבע נאכט, װועל 
איך קענען אויסבעמען ביי גאָט װאָס איך װעל פארלאנגען פון 
איהם *) 

איך האָב אזוי לאַנג געזאָגט תהילים, ביז איך בין איינ- 
געשלאָפּען אויף איהם. חלומ'ט זיך מיר, אז דער הימעל האָט 
זיך צושפּאָלטען, האָב איך געװאָלט א געשריי מאַן -- גאָט 
גיב מיר כל טוב ! -- האָט ביי מיר דער לשון אָפּגענומען פון 
שרעק. איך האָב דערזעהן וי צוויי מלאכים זיינען אראָפּגץ- 
פלויגען פון הימעל מיט גרויסע פּעק אונטער זייערע פליגלען, 
און איין מלאך האָט אויסגעשריען, אז אלע זאָלען קומען אהער 
נעמען יעדער. זיין צעטעל. א גרויסער עולם האָט זיך צונויפ- 
געקליבען וגם אני בתוכם, און דער מלאך האָט אויסגערופען 


*) אין די צוויי נעכט אין יאָהר, תשעה באב און הושענא רבה 
איז נאָך האלבע נאכט שפּאלט זיך דער הימעל איז דאן אן עת 
רצון אויסבעטען ביי נאָט אלדאָס גוטס, װאָס מען פאַרלאַנגט פון 
איהם (אזוי האָט מיר מיין רבי געזאָנט). 
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יעדען מיט'ן נאָמען --- , פּלוני בן פלוני, -- נעם דיין צעטעל, 
און דער צווייטער מלאך פלעגט איבערגעבען יעדען זיין צע- 
טעל, אנדערע פלעגען געהן זעהר פרעהליך, א בליק געבענ- 
דיג װאָס אין צעטעל איז געשריבען, און אנדערע פלעגען אוועק- 
געהן אומעטיג מיט איינגעבויגענע קעפּ (מסתמא איז דארטען 
געווען אָנגעשריבען צרה'דיג), און איך שטעה א דערשראַקע- 
נער און ווארט ווען מען װעט מיך ארויסרופען. װוי פאַרצי- 
טערט בין איך געווארען, אז איך האָב דערהערט וי דער 
מלאך רופט אוים מיין נאָמען -- איך קלער -- גאָט וויים װאָס 
פאַר א צעטעל מיינער איז ? און פון גרוים שרעק האָב איך 
זיך אויפגעכאפּט פון שלאָף און זעה וי די מאמע שמעהט 
נעבען מיר און רופט מיך איך זאָל געהן שלאָפען אויף מיין 
אָרט. איך האָב פריי אָפּגעאָטעמט, אז איך האָב דערזעהן אז 
עס איז ניטאָ דאָ קיין מלאכים, קיין צעטלאך, עס איז נאַר א 
חלום געווען און ניט א מלאך האָט מיך גערופען, נאָר די 
מאַמע. איך האָב איהר א קוש געטאָן און אוועק א צופרידענער 
שלאָפען. 

אויף מאָרגען גאנץ פריה בין איך געגאנגען מיט'ן מאַטען 
אין מרחץ זיך מובל זיין אין מקוה פאר דעם יום הדין איידער 
מען וועט קריגען דעם צעמעל. דער מרחץ איז געווען געפּאַקט, 
די מקוה-וואסער געדיכט, דער עולם האָט זיך גע'טובל'ט לכבוד 
דעם יום הדין, להבדיל אין שוהל איז אויך קענמיג געווען אז 
דער מאָג איז אנדערש פון אלע מעג פון יום מוב. דער הון 
איז געשמאַנען ביים עמוד אין א קיטעל מים א ווייסער יאר- 
מולקע אויפ'ן קאָפּ אזוי װוי ימים נוראים, אָבער דער עולם איז 
ניט געווען אומעטיג, עס איז טאקע א יום הדין, אבער פאָרמ 
יום מוב--זמן שמחתנו, יעדער האָט געהאלטען א הושענא אין 
האַנט, מען האָם געזאַָגט הושענות און דער חזן מיט עמליכע 
באַלעבאטים מיט די אתרונים אין די הענט, איז מען ארומ- 
געגאנגען זיבען מאָל ארום בימה און נאָכדעם האָט דער חזן 
א געשריי געמאָן: ,קול מבשר, מבשר ואמר"! האָט דער 


108 אלכפנדר זיסקינד הורוויץ 


גאנצער עולם, קליין און גרוים, גענומען קלאפּען די הושענות 
מיט אַזאַ חשק וי זיי װואָלטען נקמה גענומען פון די אומשול- 
דיגע ריטלאך. די ווייבערשע שוהל האָט אויך ניט נעשוויגען, 
די הושענות-בלעטלאך זיינען געפלוינען פון אלע זיימען וי די 
בלעטלאך פון בוימער אין װאַלד פון א שטורםווינט, אָבנץ- 
רעכענט זיך מיט די הושענות, איז דער עולם אוועק אהיים א 
צופרידענער מים דער האָפּענונג, אז ער האָט נעקראָגען א 
גוטען צעטעל: לעבען געזונט און פּרנסה אױיף א גאנצען 
יאָהר. 


28 
שמחת תורה, הקפּות אַמאָל און היינט 


שמחת תורה, דאָס איז דער פרעהליכסמער טאָג פון דעם 
גאַנצען יום טוב סוכות. דער איד ענדיגט די תורה און הויבם 
זי אָן נאָך אמאָל פון אָנפאנג. יעדער איד פרעהט זיך מיט דער 
תורה יענעם טאָג, אפילו די ואָס האָבען דעם נאנצען יאָהר 
ניט ארייננעקוקט אין איהר און ווינצינ אינטערעסירט זיך 
מיט איהר, און פיעלע װאָס ווייסען נאר ניט װאָם איז נע- 
שריבען אין איהר. עפּעס דעם טאָג פיהלט יעדער איד א צונע- 
בונדענקייט צו דער תורה און פרעהט זיך נלייך מיט אלעמען. 
און שמהחת תורה ביינאכט איז געווען די שוהל געפּאקט מיט 
מענשען, פון אַלט ביז יונג, פון ביידע געשלעכטער לכבוד 
התורה. מ'האָט ארויסגענומען אלע ספרי תורות פון ארון קודש, 
אפילו די אלטע און פּסול'ע, װאָס א נאַנץ יאָהר שטעהען זי 
פארװאָרפען אין א ווינקעל פון ארון קודש, מען נוצט זיי גנאר 
קיינמאָל ניט, נאָר צו הקפות דערזעהען זיי די ליכטיגע וועלט, 
מען נעמט זיי ארויס, מען טיילט זיי איין די ארימע-לייט און 
די קליינע קינדער. די ננידים מיט די חשוב'ע באלעבאטים 
ניט מען די ערשטע הקפות מיט די שעהנע אָנגעטאַנענע ספרי 
תורות און ווען זיי געהן ארום בימה, כאפּט דער עולם קושען 
די תורות מיט ליבשאפט, אָבער וינצינ כאפּען קושען די 
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ארימע תורות, װאָס די ארימע-לייט טראָנען. דער װאָס ניט 
שוין יע א קוש איז מעהר ניט פון רחמנות וועגען. אָט אזי 
האָט דער רייכער כבוד (כאָטש ער איז דאָס גאָרניט ווערט) 
אפילן אין נאָט'ס הויז, איהם שטעלט מען אין מזרח װאַנט, 
איהם גיט מען די בעסטע, די פעטסטע עליות, די ערשטע 
שעהנסטע הקפות, ער ווערט דער נבאי אין שוהל, מען קוקט 
נים זיין יחום, זיין פאַרנאַנגענהײט, אבי ער האָט געלט, ניט 
קוקענדיג פון וואנען ער האָט די געלט ערװאָרבען, צי כשר, צי 
טריף. ער ווערט דער פיהרער פון דער געמיינדע, דער דעה 
זאָגער אין אלע אידישע אַנשטאַלטען, ער האָט דאָך פאָרט א 
פעמען באַנק ביכעל, בעדארף מען פאר איהם דרך ארץ האָ- 
בען. און ער אליין פאַרגעסט ווער ער איז, און דענקט, אז ער 
איז באמת די אויבערשטע פון שטייסעל, און איהם קומט כבוד, 
און מיט א פוס פון גרויסקייט טרעט ער איבער די קעפּ, וועמען 
ער קען נאָר צודריקען, און קיינער זאָגט איהם קיין װאָרט נים. 
אָט אזוי פיהרט זיך שטענדינ ביי אונז אידען, ביי דעם עם 
חכם ונבין, װאָס פארשטעהט גוט קריטיק, אבער ער קרימי- 
קירט ניט וועמען מען דאַרף. פאַר דעם רייכען האָט ער דרך 
ארץ, אפילו אונזערע קלונע לייט מאכען איך א שוייג. 
והמשכיל ידום בעת ההיא, כי עת רעה היא ! נאָך יעדע הקפה 
האָט מען נגעזוננען א פרעהליכס, נעטאַנצט מיט די תורות. די 
ליבשאַפּט צו דער תורה איז געווען א האַרצינע, א נשמה'דינע, 
מען האָט זיך משמח נעווען לכבוד התורה דעם נאַנצען טאָג. 
עס האָט זיך טאַקע געמראָפּען, אז אנדערע האָבען אריבער- 
געכאַפּט די מאָס, ארויס אביפעל מדרך הנימוס, נעמאכט זיך 
נאַריש, אָבער אין דעם איז געווען איינגעוויקעלט הייליגקייט. 
ער האָט נע'שיכור'ט ניט צוליב ווייל ער ליעבט דעם טרונק, 
וי דער פּױער שיכור'ט, נאָר מעהר ניט, ער זאָל קענען פרעה- 
ליך זיין און משמה זיין זיך לכבוד דעם טאָג פון שמחת תורה, 
ווארום אויף מאָרגען נאָך יום מוב איז אלץ אָפּנעװוישט, אויס 
שמחה ! היינטיגע צייטען שמחת תורה, פיהרט מען זיך אויך 
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ווי אַמאָל, אָבער זעהר קאַלט. ניטאָ דער אַמאָליגער האַרציגער 
ברען, אמאָליגע באַגײיסטערונג, עס איז מעהר ניט פון יוצא 
וועגען, װי עס ווערען געטאָן אלע אידישע מנהנים. װוער עס 
האָט דאָס רעכט זאָל זאָגען וועמעס פיהרונג איז בעסער און 
באַרעכטיגטער אמאָליגער צי איצטינער? זאָל ער משפּטץ 
וי ער פאַרשטעהט ! 


29 
חנוכה, הנוכה-דרעהדלאך, הנוכה-ליכט, 
חנוכה-געלט 


די ערשטע װאָך נאָך יום מוב איז געװאַרען זעהר אומע- 
טיג. אוים פרייע טעג, מען האָט אונז ווידער פאַרשפּאַרט אין 
חדר פון פריה ביז שפּעט אין אווענד. פון אָנהױב איז געווען 
זעהר שווער, נאָר וי זאָגט מען: ,צו צרות ווערט מען גע- 
וואוינט". מיר האָבען ווידער אָנגעהױבען לערנען די גמרא 
מיט אלע למודים װוי פריהער. דער גאנצען חודש , מר חשון" 
נישטאָ איין מאָג א פרייער (עס קען זיין אז דעם װאָרט , מר" 
האָבען דאָס חדר-קינדער צוגעלייגט צום חודש השון. מר, איז 
דער טייטש , ביטער", עס איז א ביטערער חודש, נישמאָ איין 
פרייער מאָג). נאָר ווען מען האָט געבענטשט ראש הודש כסלו, 
איז פרעהליכער געווארען. אין דעם הודש איז דאָך חנוכה, אַכט 
פרייע טעג. פון ראש הודש-אָן האָבען מיר שוין אָנגעהױבען 
זיך עוסק זיין מיט דעם מסחר פון דרעהדלאך. עמליכע פון 
מיינע חברים האָבען שוין פאַרטיג געמאכט פורימם אויף צו 
גיסען דרעהדלאך אויף החנוכה. איך האָב אויך געמאכט א 
פורעמעל און גענומען אויסגיפען פון בלאי א דרעהדעל, בין 
איך שיעור א קאַליקער געװאָרען. די געזאָדענע בלאי פון 
לעפעל האָב איך ניט אין פורים אריינגעגאַסען, נאָר אויפץן 
פום. עס איז געווען א נס פון חנוכה, װאָס האָט געטראָפען 
אויפץ שוך, בין איך אָפּנעקומען מיט א קליינעם ברען, האָב 
איך שוין די ארבייט אויפגעגעבען, אבער א דרעהדעל מוז מען 


זכרונות פון צוויי דורות ושטן 


דאָך האָבען אויף חנוכה, בין איך געפאלען אויף אן אנדער 
המצאה. איך בין ארויף אויפ'ן בוידעם, וואו עס שטעהען די 
פּסח'דיגע כלים און ארויסגענומען א צינענע טעלער און גע- 
געבען מיינעם א חבר ער זאָל פון דער טעלער אויסגיסען 
דרעהדלאך אויף מחצית-שכר, ד. ה. אויף שותפות. דער חבר 
האָט מיר געגעבען פאר מיין חלק דריי שטיק (עֶר האָט גע- 
זאָגט, אז מעהר וי זעקס שטיק איז ניט געווען, צי דאָס איז 
ריכטיג צי ניט ? ווייס איך עד היום נים). אפילו די דרעהדלאך 
זיינען געווען ניט אזוי כשר, און ווען איך האָב זיי גענוצט, 
פלעג איך זיך דערמאָנען אויף דער עולה װאָס איך האָב גע- 
טאָן, און דערצו נאָך מורא געהאט די מאַמע זאָל זיך נים דער- 
וויסען פון דאָס, נאָר איך האָב געפונען א היתר, ווייל איך 
האָב קיין אנדער ברירה ניט געהאט. קויפען א דרעהדעל האָב 
איך קיין געלט ניט געהאט (עס האָט געקאָסט פינף קאָפּיקעס 
א שטיק) און פארשטערען יום טוב חנוכה אָהן א דרעהדעל 
האָב איך ניט געװאָלט, און פון דער גניבה װאָס עם פעלט 
א צינענע טעלער, האָט די מאַמע זיך ניט געכאפּט ביז ערב 
פּסח, און דאן האָט זי מיך אויך ניט חושד געווען, און דאָס 
איז געבליבען א סוד ביז היינט. 

ערב חנוכה איז ביי אונז אין חדר געווארען א גאַנצער 
יאַרידעל. מיר האָבען גע'מסחר'ם מיט די דרעיידלאך פאר די 
אוינען פון רבי, און ער האָט אונז ניט געשטערט. קיין גמרא/ . 
האָבען מיר יענעם טאָג ניט געלערענט, מעהר ניט װוי חומש 
מיט רש"י, און אזוי וי אין פּרשה , מקץ" איז די ערשטע 
פּרשה ווינציג רש"י איז געבליבען צייט ביז װאַרמעס, האָט 
דער רבי אונז דערצעהלט (פון יוספן) דעם נם פון הנוכה, די 
גבורות פון די חשמנאים, איבערהופּט פון יהודה המכבי 
(מכבי איז די ראשא תיבות פון די ווערטער: מי כמוך באלים 
ה', אזוי איז געשטאַנען געשריבען אויפ'ן פלעג װאָס יהודה 
האָט געהאט), וי ער האָט מלחמה געהאלמען מיט די יונים 
(די גרעקען), װאָס האָבען געפּייניקט די אידען און פארשוועכט 
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זייער היילינטום, אומריין געמאכט דעם בית-המקדש, אוועק- 
געשטעלט דאָרט זייער אָפּנאָט ‏ יופּיטור". יהודה האָט די יונים 
פאַרטריבען פון ירושלים און באַנייט דעם בית-המקדש (חנוכה 
הייסט באַנייען), אבער אָבער קיין ריינער בוימעל ניט געווען 
אויף אָנצינדען אין דער מנורה (די יונים האָבען אלץ אומריין 
געמאכט), איז געפונען געװאָרען איין קליינער קרינעלע ריינער 
בוימעל, אבער עס איז ניט געווען צו ברענען מעהר נים וי 
אויף איין נאכט, איז דורך א נס, האָט דאָס געברענט אַכט 
נעכט, איז צוליב די ישועה, װאָס נאָט האָט געהאָלפעען די 
אידען דורך די חשמנאים מאַכען מיר יום טוב און זאָנען הלל 
און על הנסים, און צוליב דעם נם פון די בוימעל, װאָס האָט 
געברענט אכט טעג צינדען מיר אָן חנוכה ליכט אלע אַכמ 
טעג, פון איין ליכטעל ביז אַכט, דאָס איז אן אנדיינקונג פון 
אַמאָליגע ניסים. אויך האָט דער רבי אונז געוויזען, אז אויף 
די דרעהדעלאך פון חנוכה איז אויך פאראן די אותיות פון די 
פיער זייטען נ' ג' ה' ש', דאָס הייסט, נס נדול היה שם, א גרוי- 
סער נס איז דאָרמען געווען, ביי אונז איז דאן די דרעהדע- 
לאך געװאָרען הייליג. (מיר האָט שוין ניט פארדראָסען אויף 
דער עולה פון דער צינענער טעלער). 

פאַרנאַכט, אז דער טאַטע האָט געבענטשט די ערשטע 
חנוכה ליכטעלע בין איך געשטאנען און געקוקט מיט אזא בא- 
גייסטערונג, אז מיר האָט זיך פאָרגעשטעלט די נאנצע געשיכב- 
טע פון נס חנוכה וי דער רבי האָט דערצעהלט. אָם די קליי- 
נינקע ליכטעלאך מיט זייער מונקעלען פייערל האָט דאן אָנגע- 
צונדען א ליעבשאַפּט אין מיין קינדערשע האַרץ צו אונזער 
אידישע פאָלק מיט איהרע העלדען, וועלכע האָבען זיך מפקיר 
געווען פאר זייער פּאָלק און אמונה. אָט דער קליינער, דונקע- 
לער פייער װועט קיינמאָל ניט אױיסגעלאָשען ווערען פון דאָס 
אידישע האַרץ, דער פייערל באלייכט איהם די פינסטערע 
נעכט פון זיינע גלות-ײיאָהרען, ער זאָל זיין וועג ניט פארלירען, 
וי אַמאָל דער עמוד האָש אין דער מדבר, 


30 
חנוכה געלט 


איך בין נגעשטאנען אזוי פארטיפט אין מיינע געדאנקען 
און נעקוקט וי די ליכטעלע ברענט, האָב איך דערהערם וי 
דער טאַטע רופט מיך. -- קומט אהער, איך װועל דיר געבען 
חנוכה-געלט ! 

דערהערענדיג דעם װאָרט ,חנוכה-געלט" איז באלד פאר- 
שוואונדען געװאָרען אלע מיינע געדאנקען מיט דער הנוכה- 
ליכטעל און צונעלאָפּען צום טאַטען. ער האָט מיר געגעבען א 
צעהנעריל (פּינף קאָפּיקם) און די מאמע דריי קאָפּיקעס. פאר 
מיר איז דאָס געווען א גאנצער אייגענם. אין א פּאָר טעג ארום 
איז מיין קאַפּיטאַל פארגרעסערט געווארען װאָס די געסט, 
וועלכע זיינען נעקומען צו אונז האָבען מיר געגעבען חנוכה- 
נעלט, האָב איך אויפנענעהט א בייטעלע מיט א שנירעלע 
פאַרבונדען און אָנגעמאָן דאָס אויפץ האַלז. יעדע וויילע פלעג 
איך אָנטאַפּען דאָס בייטעלע צי זי איז דאָ ? ביינאכט פלענ 
איך זי אריינלעגען אין קעשענע פון די הויזלאך און ליינען זי 
צוקאָפּען אונטער'ן קישען. די מאַמע האָט דאָס אמאָל דער- 
זעהן, האָט זי מיר געזאָגט, אז תחתונים (הויזען) טאָר מען נימ 
ליינען צוקאָפּענס, ווייל דאָס שאדעט צום ,זכרון", האָב איך 
פון דאַן אָן איינגעוויקעלט דאָס בייטעלע אין ,ארבע-כנפות". 
פיעל מאָל פלעג איך זיך אױפכאַפּען אין מיט'ן נאַכט מים א 
געשריי, פון די הלומות, אז מען האָט ביי מיר די בייטעלע 
ארויסגע'גנב'עט. שבת דיגען מאָג איז גאָר געווען א צרה, 
טראָנען מיט זיך טאָר מען ניט און קיין זיכערען אָרט צו באַ- 
האַלטען האָב איך ניט געהאט, נאָר א גוטע קאָפּ גיט זיך אן 
עצה. אין באַלקען, װאָס איבער דעם אויווען וואו עס ליגען 
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באַהאַלטען די אָפּנעשלאָגענע הושענות פון הושענע רבה, דאָס 
איז זעהר א גנוטער אָרט. א ננב וועם אהין ניט קריכען, און 
ווידער די הושענות איז א נוטע שמירה. זיי וועלען שוין איינ- 
היטען נוט די ביימעלע פון ננבים, װי א מזוזה פון מזיקים. 
הושענות איז דאָך היילינ ! איז פון דאמאָלסט אָן פלענט די 
בייטעלע האָבען רוה אלע שבת אונטערן באלקען מיט די 
טרוקענע הושענות. נאָך הבדלה פלעג איך באלד ארויפקרי- 
ען אויפ'ן אויווען און אראָפּנעמען זי, נאָר איך האָב מורא 
געהאט טאָמער חלילה טרעפט א שרפה שבת, ווען מען פלענם 
אָנהױבען קליננען (אין א שרפה קלינגט מען אין די גלעקער), 
פלעגט זיך מיר ממש אָפּרײיסען אין הארצען, מאָמער איז דאָס 
ביי אונז. איך האָכ נעהאט פון דאָס געלט מעהר צער וי נחת. 
אָט אזוי לאָזט די נעלט ניט רוהען. , מרבה נכסים מרבה דאנה". 
װאָס מ'איז רייכער, האָט מען מעהר זאָרג. 
31 
איך קוים ספרימ'לאך פאר מיין נעלט 

נאָט האָט אויף מיר רחמנות געהאט, איך בין פּטור געווא- 
ען פון דאָס געלט אין א נומען אופן. צו אונז אין שטעדטעל 
איז נעקומען א מוכר ספרים, א איד װאָס פארקויפט אידישע 
ביכער. אָט די מוכרי ספרימ'ניקעס פלענען ארומפּאַהרען מיט 
זייערע פפרים מכל המינים אויך מיט מזוזות, ציצית, ארבע 
כנפות'ים און ד. ג. א ביידעל אייננעשפּאנט מיט א מאָנער 
פערדעל, פלענט ער זיך אָפּשטעלען נעבען שוהל, און פריה און 
פאַרנאַכט, ווען מען געהט דאַװונען פלעגט מען זיך ארומשטן- 
לען ארום זיין ביידעל, ווער קויפען פפרים און ווער כאפּען עפּעם 
איבערלעזען א ביכעל. דערוויילע איז ארום זיין ביידעל געווען 
א נגאַנצער יאַריד. (מענדעל מוכר פפרים --- דער זיידע אברא- 
מאָװוימש באשרייבט דעם טיפּ פון די אמאָלינץ מוכרי ספרים 
אין זיין בוך ,די קליאטשע") אַזאַ מוכר ספרים האָט זיך גע- 
שטעלט ביי אונז נעבען שוהל מיט זיין ביידעל. צווישען אלע 
מענשען, װאָס האָבען באלאגערט די ביידעל, בין איך אויך 


יּ 


א 5 
ע 
בע 
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געווען, האָב איך דערזעהן צווישען די ביכער א קליין סידור'ל 
מיט רויטינקע טאָוועלאך און אויף איין זייט איז געווען מיט 
גאָלד פאַרב אױיסגעמאָלט ,משה רבינו" מיט די שטראַהלען 
אויף זיין פּנים און אין די הענט האַלט ער די לוחות מיםט די 
עשרת הדברות. דער סדור'ל איז מיר זעהר געפעהלען געווא- 
רען און דער מקח פון איהם איז געווען ריכטיג נאָך מיין 
פאַרמעגען, האָב איך געקויפט דעם סידור'ל און פּטור געווארען 
פון מיינע חנוכה-געלט. איך פלעג אין איהם דאוונען מיט כונה. 
מיר פּלענט זיך אויסדרוכטען, אז משה רבינו הערם זיך צו וי 
איך דאַווען. פון :דאמאָלסט אָן האָב איך געקריגען חשק צו 
קויפּען נאָך אזעלכע ספרימ'לאך. איך פלעג נים אויסגעבען 
דאָס געלט, װאָס די מאַמץ פלעגט מיר געבען מיט זיך אין חדר 
צו קויפען זיך צום עסען און געקליבען ביז וואנען עס איז נע- 
קומען א מוכר ספרים און געקויפט פאר דאָס געלט ספרימ'לאך, 
א תהילים'ל, א בענטשערל, א הגדה'לע. איך האָב שוין נע- 
האַט א גאנצע , ביבליאָטעק". אין א צייט ארום איז געקומען צו 
אונז מיין שװאָגער מ. ש. און געגעבען מיר א מתנה א פער- 
טעלע (25 קאָפּיקעס), האָב איך נעקויפט פאר דאָס נעלט א 
,תיקון" לערנען זיך לייענען אין פפר תורה. איך האָכ זיך 
מתקנא געווען אַן מיין רבי'ן, װאָס ער איז א בעל קורא, נאָר 
איך האָב נאָך געהאט דריי יאָהר צו ווערען בר מצוה, איך זאָל 
מעגען זיין א בעל קורא", האָב איך געגאַרם אז איך זאָל גיכער 
אריבערקומען די צייט. אזוי ליגט שוין אין דער נאַטור פון 
דעם מענשען, ער איז קיינמאָל ניט צופרידען מיט דעם װאָס ער 
איז. אין די יונגע יאָהרען ווילט זיך איהם אַלט ווערען, אויף 
דער עלטער װאַלט זיך איהם וועלען צוריק יונג ווערען. מיר 
האָט זיך געװאָלט װאָס גניכער א בר מצוה ווערען, זיין א 
בעל קורא. 

מיין פּאָטער האָט דערזעהן, אז איך האָב אװעקגעװאָרפען 
די גמרא און גענומען זיך צום תיקון, האָט ער ביי מיר צוגענו- 
מען דעם תיקון און געזאָגט מיר, אז איך זאָל דאָס מעהר נימ 
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לערנען. ניט ווילענדיג האָב איך געמוזט אויפגעבען דעם פּלאַן 
צו ווערען א בעל-קורא. 

אָ, ליבער פאָטער; דו האָסט געווים געװאָלט מיין 
טובה, איך זאָל זיך האַלטען ביי דער נמרא, אבער דו האָסמ 
ניט געוואוסט װאָס די ציים קען ברייננען, אז איך װעל זיך 
געפינען אין דער גאָלדענער מדינה, װאָס ביי זיי צאָלט מען 
פאר א , מהפך פּשטא", פיעל מעהר װי פאר א בלאַט נמרא. 
דו האָסט מיט דיין גוטסקייט מיר גע'פּטר'ט צוויי זאַכען, װאָס 
אַמעריקע צאָלט דערפאר נוטע נעלט: א בעלתקיעה און א 
בעל-קריאה, און אלץ צוליב דער נמרא, װאָס אמעריקע פאַ- 
דערט דאָס זעהר ווינציג. נאָר איך בין חלילה נים ברונז אויף 
דיר, דו האָסט געמאַן וי עס פאָדערט פון אן אמת'ן, ריכטיגען 
מענשען, װאָס זוכט די ואַרהײט, און איך האָב אויך קיין 
חרטה ניט װאָס איך בין געבליבען ביי דער גמרא און נימ 
ביים תיקון און ביים שופר. 

32 
דער צווייטער האַלבער ווינטער, הודש אדר, 
אסתר תענית, פּורים, סעודת פּורים 


דער צווייטער האלבער ווינטער איז פאר אונז חדר-קינדער 
געווען שווערער פאר דעם ערשטען האלבען ווינטער, ווייל אין 
דער צייט איז אחוץ דער גמרא צוגעקומען שווערע פדרה'ם, 
חומש מיט רש"י, װי פּרשה משפּטים, תרומה, תצוה, אלע 
דינים און משפּטים, וועלכע א רב דארף דאָס וויסען און די 
גאַנצע ארבייט פון משכן, פון די מזבחות, די מנורה מיט איהרע 
כפתורים און פּרחים. דער רבי האָט אונז אױסגעמאָלט אויפץ 
פּאַפּיר א מנורה מיט אלע צאַצקעס, כאָטש עֶר האָט אליין ניט 
געוואוסט װאָס איז פאר א וואונדער ? אז משה רבנו האָט נימ 
פאַרשטאַנען וי צו מאכען ביז װאַנען גאָט האָט איהם געוויזען 
א מנורה פון פייער, און אונזער רבי האָט געפּאָדערם פון אונז, 
- אז מיר זאַלען פארשטעהן. ער האָט אונז אויך געוויזען דעם 
חושן מיט'ן אופד, מיט די כענדלאך, מיט די דימענטענע 12 
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שטיינער, װאָס דער כהן גדול האָט נעטראָגען אויפ'ן הארצען 
און דעם אופד פון הינטער וי א פאַרטוך און דעם ציץ אויפ'ן 
שטערען, אויך וי דער משכן האָט זיך געבויט, די ברעטער, די 
שוועלען, די פּאָרהאַנגען, די לענג און די ברייט פון יעדער זאַך. 
וי ער איז געשטאַנען, װוי אן אמת'ער ארכיטעקטער, װוי דער 
קינסטלער אמאָלינער בצלאל האָט געמאכט, און דער רבי 
האָט פון אונז 938 יאָהריגע קינדער געפאָדערט מיר זאָלען דאס 
וויסען ריכטיג, װאָס אמאָליגע געטליכע מייסטער האָבען גע- 
בויט. דער רבי אליין איז אויסגעמאטערט געווארען א האָמ 
אונז געמאטערט, און ניט ער האָט געוואוסט און ניט מיר. 
היינט פרעג קשיות, װאָס האָט מען דאָס געדאַרפט ? 

איך װעל דאָ ניט רעדען וועגען דעם פדר-הלימוד פון 
אַמאָל, צי ער איז געווען גוט צי שלעכט. איך דערצעהל מעהר 
ניט, אז מיר האָבען געהאט זעהר פיעל ארבייט ביז'ן חודש 
אדר. אונזער חכמים האָבען נעזאָנט: ,משכנם אדר מרבים 
בשמחה", אז דער חודש אדר קומט ווערט פרעהליך, דאָס איז 
טאַקע א פרייד געווען פאר די חדר-קינדער; מיר האָבען אויפ- 
געהערט לערנען ביינאכט, מיר האָבען אין דעם החודש א יום- 
טוב'ל פּורים און עס שמעקט מיט סוף הזמן. אָנגעהױבען לער- 
נען װוינצינער נמרא, לערנען מנילת אסתר, עס איז גרינג און 
פרעהליך. פון יעדען קאפּיטעל האָבען מיר געפיהלט א בא- 
זונדער פארגעניגען. צום ערשטען װאָס ושתי המלכה האָט נע- 
האָט א מפּלה, אָט די מרשעת, װאָס פלענט אױיסטאָן אידישע 
קינדער נאַקעטע און ארבייטען מיט זיי שבת, האָט איהר נאָמ 
באשטראָפט, אז איהר מאַן אחשורש המלך האָט געהייסען זי 
אריינפיהרען צו איהם אויף זיין מאָלצײיט אויך א נאַקעטע און 
זי האָט ניט געפאָלגט האָט מען זי גע'הרנ'עט און אויף איהר 
אָרט האָט אחשורש אויסגעקליבען אן אנדער מלכה, א אידישע 
מיידעל הדסה (אסתר) מרדכי'ם א פּלימעניצע. אפילו א פּאַר 
קאַפּיטלאך האָבען מיר הארצװועהטאָג געהאט לערנענדיג, וי 
המן הרשע האָט געװאָלט אויסקוילען אלע אידען און נעמאכט 
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א תליה אויפהיינגען מרדכי'ן, װאָס ער האָט זיך נים געבוינען 
פאר איהם. אבער פון די איבערינע קאפיטלאך האָבען מיר 
פּיעל נהת נעהאט, װי המן הרשע האָט נעהאם די מפלה, וי 
ער האָט געמוזט פיהרען זיין שונא מרדכי דעם אידען רייטענ- 
דינ אויף דעם קענינ'ם פערד און שרייען איבערץן נאם, או 
דאָס טוט ער אָן כבוד מרדכי דעם 16 און צום סוף האָם 
מען דעם רשע המנ'ען אויפנעהאננען אױיף דער זעלבינער 
תליה, װאָס ער האָט נעמאכט פאר מרדכי היהודי איהם מים 
זיינע צעהן קינדער. אונזערע קינדערשע הערצער זיינען פול 
געווען מיט פרייד אויף דעם צורר היהודימ'ם מפלה. 

אויף איבעראיאַהר האַבכען מיר נעלערענט די זעלבינע 
מנילת אפתר און מיר האַבען נגעהאט די זעלבע שמהה וו 
ופי קע גלייך ווי מיר װאַלטען דאָס לערנען דאָס ערשטע 
מאַל. אזוי איז די נאַמור ביי קליינע קינדער און אפילן ביי 
גרויסע מענשען מיט קינדערשען שכל. א הפיד קען דערצעה- 
לען מעשיות פאר זיינע הסידים, וואונדער פון נומע אירען, 
צעהן מאַל די זעלבינע זאך און זיי ווערען דערפון נפפֿעל 
נלייך וי זיי װאַלטען דאַס הערען א ניים דעם ערשטען מאָל. 

אפתר תענית איז ביי א אין חדר געווען יום-טוב'דיג, 
דער רבי איז אויך געווען פרעהליך כאָטש ער האָט נעפֿאַסט. 
(עם איז דאַך ר ת). איך וויים נים עד היום װאָם איז 
מיט איהם די שמהה געווען ? : ער האָט זיך געפרעהט פון 
המנ'ם מפּלה, אדער ווייל ער איז נלייך פון שוהל אין חדר 
נעקומען ? האָט ער דער רביצנ'ם פּנים ניט נעזעהן און אויף 
הוצאות פּורים נים נעבעטען. נאַר װאָס איז אונזער דאנה נע- 
ווען צו וויפען װואָס זיין שמהה איז געווען, אבי ער האָט אונז 
נעוויזען א פרעהליכען פּנים, און אז דעם רבי איז פרעהליך 
באַנעהט ער זיך פריינדליך מיט זיינע תלמידים. ער האַט אונז 
דערצעהלט שעהנע מעשיות פון , תרנום שני", די חכמות פון 
שלמה המלך, פון זיין קענינליכע קונצינע שטול, די כפא המלוכה 
און װאָס ער האָט נעקענט אלע זיבעצינ שפּראכען, אפילן די 
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שפּראַך פון בהמות, חיות און עופות, װוי ער האָט זיך צונויפ- 
גערעדט מיט א ווילדען האָן און דורך איהם א בריעף געשיקט 
צו דער , מלכת שבא" און די רעטעניש, װאָס זי האָט ביי איהם 
געפרענט און ער האָט איהר געזאָגט, און נאָך, נאָך חכמות פון 
שלמה. מיר האָבען פארגעניגען געהאט פון אלע חכמות פון 
שלמה, נאָר איך האָב ניט פּאַרשטאַנען דאן און איך פארשטעה 
איצט אויך ניט, װאָס פאר א שייכות איז שלמה המלך'ס חכמה 
און דער ווילדער האָן מיט מגילת אסתר און מיט פּורים ? 
פילייכט איז דאָס א משל ? אזוי וי שלמה המלך איז געווען + 
גרויפער חכם, אזוי איז המן געווען א גרויסער רשע, און אזוי 
װוי דער האָן איז געווען א וילדער, אזוי איז דער קעניג 
אחשורוש געווען א ווילדער (װוי די גמרא רופט איהם אָן 
,מלך טיפש"), נאָר וי דאָס אי ? אבי א שעהנע געשיכטע. 


38 
די מנילה. שלוה מנות 


פאַרנאַכט זיינען אלע אין שוהל געקומען, מענער און 
פּרױען, ' קינדער מיט זייערע מלחמה-געצייג, שרייער, קאַלץ- 
קּאַטקעס צו שלאָנען המנ'ען. אויפץ בימה איז געשטאַנען 
צוויי מעלער מים צעטלען, אויף איינעם אָנגעשריבען מנילה- 
נעלט און אויף דעם צווייטען מחצית השקלינעלט. די מנילה- 
נעלט איז געווען פאר מיין רבי'ן, װאָס עֶר לייענט די מגילה 
און װאָס ער איז דער בעל קורא א גאנץ יאָהר (דאָס איז געווען 
זיינע נאנצע שכירות) די מחצית-השקל געלט איז געווען אויף 
צדקה. דער עולם האָט זיך פאנאנדערגעצאָלט און דער רבי 
האָט אָנגעהױיבען לייענען די מגילה, דער עולם האָט זיך צונץ- 
הערט און מיר קינדער זיינען נגעשטאנען גרייטם מיט אונזערע 
געצייג און צונעהערט נוט מיר זאָלען ניט איבערלאָזען איין 
מאָל המנ'ס נאָמען, האָבען מיר נאָך דערהערט זיין נאָמען, 
פלענען מיר אָנהובען קלאפּען מיט אלע כחות מים די קאלץ- 
קאָטקעס, מיט די שרייער, נוקם זיין זיך אָן דעם צורר היהודים, 
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אפילו די גרויסע מענשען פלעגען אויך מופען מים די פים, זאָל 
ער וויסען דער צורר װוי פארטשעפּען זיך מיט אידען. אִט 
אזוי רעכענען מיר זיך מיט אונזערע בלוטיגע שונאים, מימ 
הילצערנע גראַגערס, מיט שימפ-ווערטער, קיין גרעסערע נקמות 
וי אנדערע מוען זיינען מיר ווייט דערפון. מיר געהען ניט 
ארויס מיט אונזערע פיינט אויפ'ן שלאכט-פעלד, נאָר מיר 
זיינען יוצא מיט ווערטער, מיט א טופּע מיט'ן פום. 
נאָך דער מנילה איז מען אוועק צופרידענע אהיים, 
כאַטש הונגעריגע (פון אסתר-תענית), אבער זאמע מיט 
נקמה, אָפּנערעכענט זיך מיט המן הרשע. פּורים אין דער- 
פריה האָט מען געלייענט די מגילה נאָך אַמאָל וי דער 
דין הייסט, אז מען ,דאַרף לייענען די מנילה צויי מאָל, 
נאָר דעם צווייטען מאָל אין דערפריה איז שוין ניט געווען אזא 
געפּילדער וי ביינאכט, המן האָט שוין געקראָגען ווינציגער 
קלעפּ, ווארום דער איד איז כטבע א בארימהערציגער, אפילו 
זיין ביטערען שונא קען ער אויך ניט שלאָגען צופיעל. 
דער גאנצער טאָג איז אוועק װאָכעדיג, װי אלע מעג פון 
יאָהר : געארבייט, געפיהרט געשעפטען, נאָר דער װארמעס 
איז געווען א יום-טוב'דיגער. אויף יעדען אידישען טיש האָט 
זיך געמוזט געפינען ביים ווארמעס המן-טאשען (א דריי-עקענ- 
דיגע אויסגעבאקטע טייג אנגעפיהלט מיט מאָן) און קרעפּלאך, 
אַנשטאַט דעם ואַכעדינען קרופּניק, אויך האָט זיך אויסגע- 
צייכענט דער פּורימ'דיגער טאָג מיט די שלוח-מנות, אין די 
גאַסען זיינען אומגעלאָפּען אינגלאך הין און צוריק, איינצינווייז 
און פּאַרװײז און האָבען געטראָגען שלות מנות, װאָס איינער 
האָט געשיקט צום צווייטען. טעלער אָנגעפיהלטע מיט צוקער- 
געבעק מכל המינים : פייגען, ניסלאך, אויך אן אָפּעלסין און ד"ג 
און זיינען געווען באדעקט מיט ווייסע טיכלאך, האָבען געהאל- 
מען שטייף די טיכלאך פאר די עקען און געלאָפען גיך, נאָר 
אָפּטמאָל אָפּגעשטעלט זיך ווען מען האָט זיך באגעגענט מיט 
חברים שלוח-מנות-טרעגער, דורכגערעדט זיך. פיעל שלוח- 
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מנות געלט געמאכט און געלאָפּען ווייטער, דער טאָג שטעהט 
ניט, דאָס איז דער איינציגער פּרנסה טאָג אין יאָהר. 
דער אמתער יום-טוב פון פּורים איז געווען פארנאכט, 
דאן האָט זיך אָנגעהױיבען די סעודת-פּורים, אין יעדער הויז 
האָט געהערשט א פּורימ'דיגע פרעהליכקייט, יעדער מים זיין 
פאַמיליע איז געווען אויסגעזעצט ארום א באדעקטען טיש 
(נאָך זיין פארמעגען), א פּורים-קיטקע אָנגעשטעקט מיט רא- 
זשינקעס איז בכבוד'איג געלעגען אָהן א צודעק אויפ'ן טיש 
און געווארט אויפ'ן בעלהבית מאכען איבער איהר המוציא, 
טעלער באָב און ארבעס נעקאָכטע האָט אויך ניט געפעלט, דאָס 
איז געווען א זכר װאָס אמאָל האָבען דניאל חנינה מישעאל 
ועזריה געגעסען זרענים אין בבל, האָבען ניט געװאָלט עסען 
מפת-בנ המלך קיין טריפת, מען איז געווען בגלופנ'דיג ווי דער 
דין זאָגט : -- חייב אדם לבסומי -- פרעהליך פלעגט ווערען, 
ווען די פּורים-שפּילער פלענען אריינקומען אין הויז, דאָס איז 
א נאַנצע קאפּעליע איינגעסטראָיעט א פּורים-שפּיל טרופּע, די 
נאַנצע געשיכטע פון דער מנילה. פלעגען ארומנעהן איבער אלע 
הייזער פּורים ביינאכט און ווייזען זייער קונסט אין דער פּורים- 
שפּיל. די טרופּע ארטיסטען איז באַשטאַנען: אחשורש דער 
קענינ, המן הרשע, מרדכי הצדיק און אסתר המלכה. פיער 
בחורים בעלי מלאכות. װאָס הרך דעם װינטער זיצענדינ 
ביי זייער ארבייט האָט יעדער אויסגעשטודירט זיין ראָל. 
אחשורש איז געווען אָנגעמאָן װי אן אמת'ער קעניג אין זיינע 
פּאַפּירענע, באנולטע, קעניגליכע מלבושים מיט א פּאַפּירענע 
קרוין אויפ'ן קאָפּ און א הילצערנער שווערד ביים זייט. המן 
הרשע, א בחור מיט פייערדיגע אוינען מיט א פלאמענדינען 
פּנים, אָנגעטאָן אין א מונדיר (גענומען ביים סטראזשניק פון 
װואַלד) און א פּאַר שטיוועלאך מיט גלאנצינע כאָליאװעס (ער 
האָט זיי אליין געמאכט, א שוסטער געווען), מרדכי הצדיק מימ 
א לאננע באָרד און פּואות, א היטעל מיט א יארמולקע אויפץ 
קאָפּ און א לאנגע קאפּאָטע, מרדכי מיט די ביינער. א אפתר 
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המלכה, אין א לאנגץ פארשלוימפּערטע, ווייבערשע קליידעל, 
אויסגעווייקט אין פּורימ'דינע בלאַטע פון דעם צונאנגענעם 
שניי,, שעהן וי א מלכה. 

אָט די ארטיסטען פלענען אומגעהן פּורים פון הויז צו 
הויז און פּאָרשטעלען די גאנצע געשיכטע פון פּורים, װוי 
אחשורש זיצט אויפ'ן שטול און המן קומט פאַר איהם הויבמם 
אָן שיטען אויף די אידען פּעך און שוועבעל און פּוץלט ביי 
דעם נאַרישען אחשורש להשמיד ולהרונג את כל היהודים 
און מאכט נאָך פאר מרדכי'ן א תליה, אבער מרדכי ניט דאָם 
צו וויסען זיין פּלימעניצץ אסתר המלכה און זי נעהט צום 
קעניג און פאלט אויף די קניע און בעט פאר איהר פּאָלק. 
אחשורש איז מבטל די נזירה און באפעלט מען זאָל המן הרשע 
הענגען. נאָכדעם זינגט די גאנצע קאפּעליע שושנת יעקב. 
זיי האָבען ביי אונז צו דער פעודה אויך פאָרגעשטעלט אלץ. 
איך האָב זיך געוואונדערט וי ריכטיג זיי האָבען דאס געמאכט 
אזוי װוי מיר האָבען געלערענט אין דער מגילה. 

איך האָב געפרעגםט ביי מיין פאָטער, פארװאָס זאָל מען 
דאָס ניט פּאָרשטעלען אין שוהל פאר אלעמען, פון דעם װאָלמ 
מען דאָך א סך מעהר וויסען די געשיכטע וי מען לייענט די 
מגילה, װאָס ווינציג ווייסען װאָס מען לייענט ? מיין פּאָטער 
האָט מיר געענטפערט, אז אין א שוהל איז ניט פּאַסיג פאָר- 
שטעלען אזא קאָמעדיע, דאָס איז א חלול הקדש אריינפיהרען 
א בחור אין א ווייבערשטע קליידעל. נאָך מיין פראגע איז גע- 
ווען גענוג דער תירוץ. 

ביי אונז ביי דער סעודה איז געווען גאנץ פרעהליך, נאר 
איך בין געווען אביסעל צוטראָנען. איך האָב געשיקט מיינע 
חברים שלוח מנות, פלעג איך יעדען מאָל מורא האָבען מען 
זאָל ניט אראָפּנעמען מיינע שעהנע שלוח מנות און אָפּשיקען 
ערגערע, נאָר א דאנק ג' איך בין ארויס אָהן היזוק, אבער אהן 
ריוח אויך. דער פּורים איז אַראָפּ גאַנץ פרעהליך פאר אונז 
קינדער און פאר די גרויסע מענשען אויך. 


44 
דער בין הזמנים װאָס פאַר פּסח 


נאָך פּורים איז אונז אין חדר ניט שלעכט און ניט שווער 
געווען. ביינאכט ניט געלערענט מעהר, בייטאָג איז דער לערנען 
אויך גרינגער געווען. עס האָט נעשמעקט מיט סוף הזמן, דער 
רבי איז זיך באנאננען פריינדליכער און אז עם איז געקומען 
ראש חודש ניסן, דאַן איז נאר געווארען א לעבעדיגע וועלט 
פאר אונז. געלערענט מעהר ניט האַלבע טענ, אויס נמרא לער- 
נען, פארנומען זיך מיט פּסח'דינע למודים : הגדה, פיער קשיות, 
קידוש און װוי דעם סדר פּראווען. אַכט טעג פאר פּסח, געלאָ 
זען אונז אין גאנצען פריי, אפילו דער סוף-הזמן איז פיעל 
קלענער פאר דעם ימים נוראים'דינען, אָבער א פרעהליכער, 
קורץ און גוט! נישטאָ קיין תהילים זאָגען אלע טאָג, קיין 
סליחות, קיין מחזור, תעניתים, מען װאַרט אויף א סדר, א כום 
וויין, קניידלאך, װוי אמאָל האָט א ישובניק (דאָרפּסמאן) גע- 
זאָגם -- אָט דער יום כפּור איז אן אָנשיקעניש, יעדע רגע זאָנ 
אשמנו, על חטא, װאָס א װאָרט, א ריס אין הארצען, אָבער 
דער ליבער פּסח איז א פארגעניגען, מען זאָנט הגדה, װאָס א 
װאָרט איז א גלעזעל וויין מיט א קניידעל, עס איז פּשוט א 
מחיה ! 

דער חודש ניסן איז א צייט פון פרייהייט, אין איהם זיי- 
נען אונזערע עלטערען באפרייט געווארען פון מצרים. די 
גאַנצע נאַטור באפרייט זיך פון איהרע שווערע קייטען אין 
וועלכע זי איז געווען איינגעשמידט אין פארלויף פון די ווינ- 
טער'דיגע חדשים. נאָך א האלב יאָהר פון פארגליווערונג און 
טויט קומט צוריק אויפלעבונג און פאנאנדערבליהונג. די פאר- 
גליווערטע ערד צוגעהט זיך, צועפענט זיך, װאַרפּט אראָפּ פון 
זיך דעם שניי-ווייסען קיטעל און באפּוצט זיך מיט א גרינעם 
בליהענדיגען מאַנטעל. אלע באַשעפענישען קריכען ארוים פון 
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זייערע קברים, וואו זיי זיינען געווען באַגראָבען דעם גאנצען 
גרויזאמען ווינטער, אין די סעדער און וועלדער וועלכע קליי- 
דען זיך אָן מיט זאַפּטיגע, גרינע בלעטער, הערט מען געזאנ- 
גען פון פויגלען, װאָס זינגען פריהלינגס לידער צום שעפער. 
די חימלען ווערען קלאָר, װאַרפען אראָפּ די טרויער קליידער, 
די געדיכטע, שווארצע װאָלקענס, די זון שיינט אָהן שטערונג, 
איהרע שטראהלען ווארעמען די אָפּנעקילטע וועלט, די טייכען 
ווארפען אראָפּ פון זיך דעם שווערען צודעק, די משא װואָם 
האָט זיי געדריקט, די לאַסט פון די שווערע אייז, װאָס האָט 
זיי פעסט אייננעשלאָסען. זיי צוברעכען, צורייסען אויף שמי- 
קער און די וואסערען ווערען פריי, לויפען מיט שטורעם, טראַָ- 
גען אוועק די שטיקער אייז ביז זיי ווערען צושמאָלצען. 

אָט אין דעם פריהלינג חודש, װאָס די גאנצע נאַטור ווערט 
באַפּרײט, איז די מענשליכע הארץ, די נשמה פון יעדען פיהלט 
פרייהייט, דערהויבענקייט און בפּרם דאס אידישע הארץ. די 
אידישע נשמה ווערט פול מיט היילינע נעפיהלען, דערמאַנענ- 
דיג זיך אויף די באפרייאונג פון זיינע אור-עלטערען. אָט אין 
דער צייט זיינען מיר אויך באַפּרײיט געװאָרען פון חדר, וואו 
מיר זיינען געווען פארשפּארט דעם נאנצען ווינטער פון פריה 
ביז'ן שפּעט ביינאכט. מיר זיינען ארויס פריי אויף נאָט'ם 
וועלט אָטעמען מיט פרישע פריהליננגס-לופט. שעהנ'ווייז פלץ- 
גען מיר ארומלויפען אין די גאַסען זעהען וי דער צושמאָל- 
צענער שניי מאכט פול די גראָבענס מיט וואסער, וועלכע לויפט 
אין די טייכען. מיר פּלעגען שטעהן ביים ברעג מייך און בא- 
וואונדערען וי די װאַסער טראָנט די שטיקער אייז, װווי זי 
לויפּען מיט שטורעם און שטופּען און שטויסען איינער דעם 
צווייטען, די גרויסע, די שטארקע צושלאָגען די שוואכערע, די 
קלענערע אויף שטיקלאך, מאכען פאר זיך א פרייע װועג, וי 
מיר מענשען אויף דער יבשה, דער שמאַרקער צוקלאפּט און 
שטויסט אָפּ דעם שוואכערען פון זיך בכדי צו מאכען פאר זיך 
א פרייע װוענ ער זאָל קענען געהן אומגעשטערט. 


58 
דער פּאָדדאַד וואו מען באַקט מצה, רער זעקעל 
פּסח'דינע מעהל 


בײינאַכט פלעגען מיר זיך אריינכאַפּען אין אַ פּאָדראַד, 
וואו מען באַקט מצה, זעהן װי מען באַקט דעם ,לחם עביש, 
העלפען דערלאַנגען א מצה דעם רעדלער, אליין א רעדעל טאָן. 
אַמאַליגער פּאָדראַד פון מצה באַקען איז ניט געווען וי איצט, 
װאָס ווערט געטמאָן אלץ מיט מאַשינעס, נאָר אלץ ניט מענש- 
ליכע הענט דורך שווערע ארבייט. דער פּאָדראַד איז געווען 
א פּשומטע הויז ביי א בעקער, װאָס האָט א גרויסע אויווען 
א פּאַר װאָכען פאַר פּסח, פלעגט ער גוט אויסברענען די אוי- 
ווען עס זאָל זיין כשר לפּסח, צולייגען ברעטער צויי, דריי 
מען זאָל קענען אויף זיי וועלגערען די מצה און 18-10 מיידלאך 
פּלעגען וועלגערען די מצה מיט הילצערנע קאטשעלקעס און 
לייגען אויף בלעכען, אויף א טיש װאָס איז געשטאנען נעבען 
אויווען און א בחור (דאָס רוב א ישיבה בחור) האָט גערעדעלמ 
מיט אלו אייזערנעם רעדעלע און דער בעקער -- דער זעצער -- 
פלענט ארויפלייגען די מצה אויף א לאַנגען שטעקען און ארייג- 
זעצען זי אין אויווען. דער זעצער (ניט הבחור הזעצער), דאָס 
איז געווען א איד װאָס איז געשטאנען האלב נאַקעט נעבען 
אויווען. שווייס האָט גערונען פון זיין פּנים פון די היץ פון דער 
ברענענדער אויווען. די אויווען פלענט מיר דערמאַנען די גע- 
שיכטע װאָס מיין רבי האָט מיר דערצעהלט, אז נמרוד הרשע 
האָט אריינגעװואָרפען אברהם אבינו אין קאַלך-אויווען. אָט די 
קאַלך-אויווען האָט געמוזט זיין אן אויווען וואו מען באקט 
מצה, ווארום אין אברהם אבינו'ס צייטען האָט מען שוין אויך 
געבאַקט מצה. אונזער מוטער שרה האָט געבאַקט מצה פאר 
די מלאכים, װאָס זיינען געקומען צו אברהם'ען, ווייל דאָס איז 
פּסח געווען (אזוי זאָגט דער בעל הגדה). 
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אין א זייט, אין א צימערל איז געשטאַנען א אידענע מיט 
פארקאטשעטע ארבעל ביז'ן די אוילענבויגענס, מיט א פאר- 
בונדענע קאָפּ מיט א ווייסער טוך, געשטאנען איינגעבויגען און 
האָט געקנאָטען די טייג. נעבען איהר פון ביידע זייטען זיינען 
געשטאַנען צוויי אינגלאך, איינער א חמץ'דיגער (א מעהל- 
שיטער) און איינער א פּסח'דיגער (א װאַסער-גיסער). די אינג- 
לאך האָבען געמעגט רעדען צווישען זיך, אָבער ניט אָנרירען 
איינער דעם צוויימען וי פייער מיט װאַסער. זאת תורת הבית, 
דאָס איז געווען די הויז פון פּאָדראַד. הוצאות פון אזא פּאָדראַד 
איז געווען קליינע, ווייל אלעמענס שכירות צוזאמען האָט בא- 
טראָפּען כמעט ניט מעהר וויפיעל איצט נעמט איין ארבייטער 
א מאָג און האָבען געארבייט פון זיבען אזייגער אין דער פריה 
ביז ניין אזייגער אין אווענט. און ערב פּסח, אז דער בעל-הבית 
פון פּאָדראַד האָט אויסגערעכענט זיין פארדינסט, איז איהם 
אויך געבליבען קדחת. די ארבייטער האָבען זיך ניט באקלאָגט 
װאָס זיי איז ווינציג, ווייל זיי האָכען געוואוסט אז זייער 
פאַבריקאַנט, דער פּאָדריאַדטשיק אליין מאכט אויך ניט קיין 
גאָלדענע געשעפמען. נאָכ'ן חשבון יעדען טאָג, פלענט איהם 
מעהר ניט בלייבען װוי א דרייערל (ר' יהודה'ם פון דער הגדה)*) 
און דאָס האָבען זיי איהם פארגונען מיט'ן גאנצען הארצען. 

אָט אין דעם פּאַדראַד פלעגען די בעלי בתים פון שטעדמעל 
ברענגען זייערע פּסח'דינע מעהל און באַקען מצה פאר זיך. 
אזעלכע פּאָדראדען האָבען זיך געפונען אין יעדער שמאָדט און 
שמעדטעל, נאָך דער צאָל פון די אידישע איינוואוינער. דער 
זעקעל פּסח'דיגע מעהל װאָס האָט זיך געפונען ביי יעדען אידען 
אין הויז איז ער געווען שטארק אפּגעהיט עס זאָל חלילה נים 
אַנגערירט ווערען פון איינעם פון די בני-בית מיט חמצידיגע 
הענט. ביי אונז אין הויז איז געשטאַנען דער פּסח'דיגער זעקעל 
מעהל אין הויז אין א ווינקעלע אויף א ריינעם ביינקעלע אונ- 
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טערגעבעט מיט העי און צוגעדעקט ארום מיט א ווייסען ליי- 
לאך. די מאַמע האָט מיר אָנגעזאָגט עטליכע מאָל, אז איך 
זאָל ניט צוגעהן נאָהענט מיט חמץ צום זעקעל און ניט אָנרירען 
איהם. איך האָב זיך געהיט ניט געהן נאָהענט נעבען איהם. 
איך האָב גאָר מורא געהאט אפילו א בליק מאַן אויף איהם. 
איך בין גערען געווארען, אז א איד (דער טרעגער פון פּאַָדראד) 
איז געקומען און האָט איהם צוגענומען אין פּאָדראַד. װי עס 
ווייזט אויס האָט דער איד אויך געהאט דרך-ארץ פאר איהם, 
ער האָט איהם ניט געטראָגען וי מען טראָגט א פּשוט'ן זעקעל 
מעהל. אויף זיין רוקען איז געווען פארשפּרייט א גרויסע 
ראָגאָזשע אונטער'ץן זעקעל און פון אויבען באדעקםט מיט א 
ווייסען ליילאך, און איך מיט דער מאמען זיינען נאַכגעגאנגען 
הינטער איהם און געהיט עס זאָל איהם חלילה קיין סיבה ניט 
מרעפען אויפ'ן וועג, ביז װאַנען מיר זיינען געקומען בשלום 
אין פּאַדראַד און צוגענרייט איהם צו באקען. די מאַמע האָט 
געהייסען, אז איך זאָל פריהער (איידער מען װועט אָנהױבען 
באַקען אונזערע מצה) אָפּשאָבען מיט א נלאָז אלע ברעטער 
און אלע קאַטשעלקעס, עס זאָל זיך אויף זיי קיין טייג ניט גע- 
פינען און אליין איז זי געשטאַנען נעבען דער מורע (דאָס איז 
די שטיק טייג, װאָס מען שניידט פון איהר טייגלאך פאר די 
וועלגערקעס) און געטיילט די וועלגערקעס די טייגלאך. איך 
בין ארומגעלאָפּען מיט א קאטשעלקע צו די וועלגערקעס צוד 
נעמען ביי זיי די מצה און דערלאַנגען דעם רעדלער צום בלעך 
און געכאפּט א רעדעל טאַן אויך. נאָכ'ן באַקען האָט די מאַמע 
געשענקט די ארבייטער צו עטליכע קאָפּיקעס (דאָס איז ביי די 
ארביימער געווען א הכנסה אחוץ זייערע שכירות), אז די 
מצה איז געװאָרען פארטיג האַבען צוויי אידען-טרענער איינ- 
געבונדען אין א ליילאך, ארויפגעטאָן אויף א שטעקען און גע 
טראָגען אין צווייען װי אמאָל האָבען די מרגלים געטראָנען 
דעם אשכיל ענבים (דעם קוסט וויינטרויבען), ווען זיי האָבען 
אויסגעזעהן ארץ ישראל. דעם ליילאך מיט מצה האָט מען 
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אויפגעהאנגען אויפ'ן װאַנט נעבען אויווען. איך פלעג זיך אָפּט 
ארױפּכאַפּען אויפץ אויווען און אָננעמען קעשענעס מים מצה 
(געוועהנליך אז די מאמע האָט ניט געזעהן, ווייל פאר פּסח 
טאָר מען ניט עסען קיין מצה), נאָר דאָס פלעג איך מאָן אין 
דערפריה איידער איך פלעג זיך צורירען צום ברוים. 


36 
מען כשר'ט און מען ראַמט 


עטליכע טעג פאר פּסח איז געװאָרען אן איבערקערעניש 
אין אלע הייזער פון שטעדטעל און ביי אונז אין הויז אויך. 
מען האָט ארױיסגעטראָגען אלץ פון שטוב אין דרויסען, מאכען 
פּסח'דיג די שטוב און אלע כלי-בית. די שמוב איז געווארען 
אין גאַנצען פּוסט מעהר ניט וי דער ליילאך מיט די מצה איז 
געבליבען אויפ'ן װאַנט, און אויף א ביינקעל,די כלי מיט די 
פּסח'דיגע בוריקעס. די היילע ווענט, װאָס זיינען געווען פאר- 
שמוצט דעם גאנצען יאָהר, אין פילע ערטער שווארץ געווען, 
האָבען געװאַרט אויף דעם קאַלכער, װאָס װועט קומען מיט זיין 
פענדליק אויף דעם לאנגען שטעקען און אױסקאַלכען מים 
קאַלך, ווייס מאַכען זיי לכבוד יום מוב פּסח. 

די טישען מיט די ביינק, שפּייאַלמער, מולטער, װאָס 
מען קנעט חלה, לאָקשען-ברעטער, קאטשעלקעם, װאָס מען 
וועלגערט לאָקשען, דייזשעס פון ברויט, לאָפּעטעס, שטעקענס 
פון ווילקעס און ד. ג. אלץ ארױסגעטראָגען אין הויף. גע- 
שייערט, געשאָבען מיט מעסערס און נע'כשר'ט מיט זודינע 
װאַסער און מיט אָנגעברענטע שטיינער מיט אייזענס און 
דערנאָך איבערנעקערט די טישען מיט די ביינק מיט די פּיסלאך 
ארויף, זיי זאָלען ליגען און װאַרטען אויף יום מוב. אזוי זיי- 
נען געווען פארשטעלט אלע הויפען און אונזערער אויך. 

שבת הגדול (דער שבת װאָס פאר פּסח), אין שטוב אין 
שוין געווען ריין, די ווענט ווייס, דער פּאַמאָסט אויסגעוואשען 
און פאַרבעט מיט שטרוי, קיין טיש, קיין באַנק איז ניט געווען 
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(אלץ אין דרויסען) פאר א טיש האָט געדינט א דייזשקע און 
אויבען א לאָקשען ברעט, פאר ביינקלאך -- קלעצלאך, וי 
תשעה באב אין שוהל צו קינות. 

שבת הגדול, דער ווארמעס איז געווען א חמצ'דיגער, נאָר 
דער קוגעל א פּסח'דיגער, פון מצה-מעהל (דאָס איז א מנהג 
ישראל, טאַמער איז פאַראַן א חשש פון חמץ אין די מצה, זאָל 
זיך אױיסלאָזען צום קוגעל). 


57 
די נאַכט פון בדיקת חמץ מיט איהרע געשעהענישען 
מכירת חמץ, בדיקת חמץ, א שריפה, 
די ציגענע באָרד 


די נאַכט װאָס פאַר ערב פּסח, יענע נאַכט איז מען בודק 
חמץ. פּאַרנאַכט זאָגט צו מיר די מאַמע -- געה מיין זוהן צו 
בערעל דעם שניידער, זיין ווייב האָט היינט געקוילעט איהר 
ענדיק, װאָס זי האָט געשטאָפּט אויף פּסח (בערעל דער שניי- 
דער פלעגט זיך נוהג זיין אלע יאָהר, אז תיכף נאָר פּורים פלעגט 
ער קויפען אן ענדיק און זיין ווייב האָט געשטאָפּט דעם ענדיק, 
געבען איהם מכל טוב זי זאָל האָכען פון איהם פּסח'דיגע שמאַלץ 
אויף קניידלאך אויף א גאנץ פּסח און א פעמען ענדיק צו די 
סדרים) -- זאָלסט בעטען ביי איהר עטליכע פעדערען גרע- 
פערע, דער טאַמע בעדארף דאָס האָבען אויף בדיקת חמץ. ער 
וועט באַלד קומען, ער איז ביים רב, ער פארקויפט איהם דעם 
חמץ אונזערען. 

--- װאָסער חמץ האָבען מיר ? די בולקעס װאָס דו האָסט 
אויסגעבאקט, וועלען מיר דאך מאָרגען אויפעסען, און אז עס 
וועט בלייבען, האַסטו דאך געזאָגט, אז דו וועסט אָפּגעבען 
דער גוי'ע װאָס נעמט אראָפּ ביי אונז אלע שבת די לייכטער. 

אלע המצ'דינע כלים, װאָס געפינט זיך אין שמוב, און 
דעם ברויז מיט די ביער מיט אלע כלים, װאָס דאָרטען געפינט 
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זיך, דאָס אלץ איז חמצ'דיג און מען דארף דאָס פארקויפען דעם 
רב. אלע אידען טוען אזוי, אז פאר פּסח פארקויפען זיי דעם 
רב אלע חמץ װאָס זיי האָבען. 

--- אויף װאָס באדארף דאָס דער רב אזוי פיעל ? און וואו 
נעמט ער דאס אזוי פיעל געלט אָפּקױפען דעם המץ פון דער 
גאַנצער שטעדטעל ? 

--- דער רב נעמט דאָס ניט פאר זיך, ער פאַרקויפט דאָם 
צו א גוי, ער איז מעהר נים וי 8 מעקלער, און יעדער איד 
באצאָלט איהם פאר זיין טרחה. 

-- איז דאָס דער גוי אזוי רייך, װאָס ער קען אָפּקױפען 
אזוי פיעל חמץ ? און אויף װאָס דארף דאָס א גנוי דעם אי" 
דישען חמץ, װאָס וועט ער טאָן דערמיט ? 

-- דער גוי ניט קיין נעלט ניט און װועט ביי קיינעם נאר- 
נישט צונעמען, מעהר נים איבער פּסח זאָל זיך דאָם רעכענען 
זיינע און נאָך פּסח איז דאָס ווייטער אונזערע- . 

--- צוליב װואָס דארף מען דאָס דעם גאנצען געשעפט 
און פאַרװאָס דארף מען האָבען דערצו א רב מים א נױ 
להבדיל ? 

--- איך װאָלט זאָגען, ווייס איך אליין אויך ניט, איך בין 
ניט געלערענט. דו פרעג ביים טאַמען, ער וויים אלץ. 

איך בין אוועק צו בערעל דעם שניידער נעמען די פע- 
דערען, נאָר וי ערשמוינט בין איך געווארען, אז איך בין אהינ- 
טער אָפּנעשפּרונגען פון שרעק, וי איך האָב נאָר די מיהר 
געעפענט. איך האָב דערזעהן א משונה'דיגע בילד, איך האָב 
געמיינט אז בערעל האָט זיך פון זינען גערירט. איך זעה או 
בערעל זיצט רייטענדינ אויף זיין ווייסער צינ, האַלט זי מים 
ביידץע הענט פאר די הערנער און באַשע זיין ווייב שטעהט 
אויף די קני נעבען דער ציג און האַלט זי פאַר'ן באָרד. א דער- 
שראַקענער בין איך פון דאָרטען אנטלאָפּען אהיים און דער- 
צעהלט דאָס דער מאַמען. זי האָט ניט געװאָלט נלויבען און 
זאָגט -- וי קען דאָס זיין, װאָס איז ער פון זינען אראָפּ? 
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אָט מיט א שעה צוריק האָב איך איהם באַגעגענט, ער האָט 
אָפּגעטראָגען ארבייט א בעל:הבית. איז װאָס האָט געשעהן 
מיט אמאָל? נאָר אז איך האָב זיך געשװאָרען, אז איך זאָג 
אמת, און זי האָט געזעהן וי איך שטעה א צושראָקענער איז זי 
אװעקגעלאָפּען צו בערלען. אז זי איז אריין אין שמוב, האָט זי 
דערוויסט וי בערעל קריכט אַראָפּ פון דער ציג און זיין ווייב 
שטעהט נעבען איהם און האַלט אין איין האַנט א שעהר, 
(מיט וועלכער בערעל שניידם צו ארבעט) און אין דער צוויי- 
טער האַנט אַביסעל ציגענע האָר. 

פרעגט די מאַמע ביי זיי --- װאָס איז דאָס געשעהן ביי 
אייך מיט אייער ציג ? 

-- װאָס זאָל געשעהן ? -- ענטפערט זיין ווייב באַשע -- 
דאָס װאָס מיר טוען יעדען יאָהר, האָבען מיר היינט אויך אזוי 
געטאָן. װאָס הייסט ? שפּילען זיך מיט כרות יאָהרען! פאר- 
זינדיגען די נשמה ? עס איז דאך מאָרגען ביינאכט פּסח און די 
ציג איז אזוי חמצ'דיג, אפילו מיין בערעל האָט זי היינט פאר- 
קויפּט צום רב אין חמץ, אָבער וי קען מען זי מעלקען פּסח און 
נוצען איהרע מילך? אז זי האָט אזא חמצ'דינע באָרד. זי 
טרינקט דאך ביי מיר אלע טאָג דעם גאַנצען יאָהר חמצ'דיגע 
פּױלע -- װאַסער מיט קלאַיען. איהר באָרד איז אויסגעווייקט 
אין חמץ. א נו, גיט נאָר א בליק (ווייזט איהר די אָבגעשאָרענע 
ציגענע באָרד) וי חמצ'דיג זי איז! שוין א דאנק גאָט דריי 
יאָהר זינט זי איז ביי אונז און אזוי זענען מיר זיך נוהג תמיד. 

די מאַמע ע"ה כאָטש זי איז געווען א פרומע, נאָר אזוי 
פאַנאַטיש איז זי ניט געווען. זי האָט געזעהן, אז זי האָט דאַ 
צו טאָן מיט האַלבע פּראים, האָט זי נאָר געזאָגט -- זעהר 
רעכט, טהוט איהר, א ברכה אויף אייערע קעפּ. זי האָט גע- 
נומען ביי זיי א פּאָר פעדערען און אוועק אהיים. 

דער טאַטע האָט געענדיגט זיין מסחר ביים רב און איז 
געקומען אהיים. די מאַמע האָט איהם דערצעהלט די געשיכטע 
מיט בערלעץ מיט דער ציג, האָבען מיר געהאַט װאָס צו לאַכען. 
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ער האָט געזאָגט, ווען דאָס װאָלט געטראָפען אמאָל, װאָלט מען 
צוגעשריבען צום ,חמור" פון ר' פּנחס בן יאיר אויך די צינ 
פון בערעל דעם שניידער. 

די מאַמעץ האָט צוגעגרייט אלע מכשירין װאָס מען בע- 
דארף צו בדיקת חמץ -- א הילצערנע לעפעל, א וועקסענע 
ליכטעל (װאָס איז געבליבען פון די חנוכה ליכם), א פּאָר 
פעדערען (װאָס זי האָט געבראכט פון בערעל שניידער), א 
טיכעל מיט א פאָדים אויף ארומבינדען די לעפעל מיט די אוים- 
געקליבענע שטיקלאך חמץ און האָט דאָס אלץ איבערגעגעבען 
דעם טאַטען. מיר האָט מען געגעבען די וועקסענע ליכטעל 
אן אָנגעצונדענע, איך האָב צוגעלייכט און דער טאַטע אין 
געגאנגען צו די באַשטימטע ערטער וואו די מאַמע האָט די 
חמץ (שטיקלאך טרוקענע ברויט) אוועקגעליינט און געמאכמ 
א ברכה, נאָכדעם אריינגעשאַרט מיט די פעדערען אין לעפעל 
און ארומגעבונדען מיט דער טיכעל, אויך די פעדערען מימ 
דער ליכטעלע. דערמיט האָט זיך געענדינט די בדיקת חמץ. 

איך האָב געפרעגט דעם טאַמען, ווארום באַדאַרף מען 
פּריהער אוועקליינען די שטיקלאך ברויט און דערנאָך צונויפ- 
קלייבען זיי ? 

דער טאַטע האָט מיר געענטפערט, ווייל מען ווייס גום, 
אַז יעדער בעל-הבית'טע ריינינט אויס די הויז, אז קיין חמץ 
זאָל ערגעץ ניט זיין. קען דאָך טרעפען אז מען זאָל בודק זיין, 
זוכען חמץ און ניט געפינען, װועט דאך זיין די ברכה וװואָם מען 
האָט געזאָגט איז גאָר אומזיסט, הייסט דאס ,א ברכה לבטלה", 
דערום ליינט מען אנידער די שמיקלאך ברויט, האָט מען דאָך 
פּאָרט געפונען חמץ, איז שוין דאָס ניט קיין ברכה לבטלה, 
אָבער ניט מען געהט זוכען אָט די ברויט װאָס מען האָט אוועק- 
געלייגט. 

דער טאַטע האָט נאָר װאָס באהאלטען די לעפעל מיט די 
חמץ און געװאָלט געהן עסען וועטשערע, האָבען מיר דער- 
הערט אז מען קלינגט אין די גלעקער, א סימן, אז עס איו א 
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שרפה. מיר זיינען ארױסגעלאָפען זעהן וואו עס ברענט? 
ערשט ביי משה דעם סטאָליער ברענט די הויז. די גאַסען זיי- 
נען געװאָרען פול מיט מענשען, מען לויפט אלע צו דער שרפה, 
מען שרייט, מען ליארעמט, מען לעשט מיט עמער וואסער די 
ברענענדיגע הויז, מען שלעפּט די זאַכען פון הויז און די שכנים 
ארום קלייבען זיך פון די הייזער, עס איז א מהומה. די הייזעל 
האָט זיך אויסגעברענט וי א ליכט, עס איז מעהר ניט געבליבען 
די ברענענדיגע אויווען מיט'ן קוימען שטעהן װוי א מצבה אויף 
דעם חורבן װאָס דער פייער האָט געמאכט, אבער די אויווען 
איז געווען כשר לפּסח, גום אויפגעברענט נאָך בעסער װוי משה 
דעם סמאָליער'ס ווייב האָט פּאַרלאַנגט, וועלכע זי האָט גע- 
װאָלט גוט אויסכשר'ן די אויווען, האָט פֿאַראורזאכט דעם 
פייער, װאָס האָט פארברענט איהר הויז און געמוזט אויף פּסח 
קאַכען אין א פרעמדען אויווען. 


8 
ערב פּסה 


ערב פּסח אױיפּגעשטאַנען פריה, אָפּנעגעסען דעם חמצ'די- 
גען װאַרמעס, די בולקע מיט מילך (דאָס איז א מנהג, אז ערב 
פּסהח עסט מען בולקע מים מילך, ניט קיין פליישיגס)=). באַלד 
נאָך ווארמעס האָט מען ארױיסגעטראָנען די שטיקלאך חמץ 
פון הויז, דער מאַמע האָט געמאכט א פייער אין הויף, אריינ- 
געװאָרפען די שטיקלאך חמץ און געבראכט די הילצערנע לע- 
פעל מיט די שטיקלאך ברויט װאָס ער האָט צונויפגעקליבען 


*) בולקע מיט מילך אין א האַלבער יום-טוב'דיגער וואַרמעס 
ביי ליטווישע אידען. ער עסט אפילו א שטיקע? הון מיט וייסע 
ברויט, מילך מיט בולקע, טרינקט א נלעזעל ויין, עסט קאָפע מיט 
פּוטער-בולקע, אבער ניט אין איין צייט, חלה מיט הון ערב יום-כפּור, 
בולקע מיט מילך ערב פּסח, א נלעזעל וױיין צום סדר, קאָפע מיט 
פּוטער-קוכען שבועות, אבער דעם גאַנצען יֹאְֶהר עסט דער ארימער 
ליטוואק וי גאָט גיט. 
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ביינאכט צו , בדיקות חמץ". א גאנצע נאכט איז זי געלעגען 
א פארבונדענע מיט א טיכעל צוזאמען מיט עטליכע פעדערען 
פון א פליגעל, װאָס מיט זיי האָט דער טאַטע אראָפּנעשאַרט 
די שטיקלאך ברויט פון די פענסטער, וועלכע די מאַמע האָט 
אוועקגעלייגט אויף בדיקות חמץ, און די וועקסענע ליכטעל, 
װאָס איך האָב צונעלייכט צו דער בדיקה. אָט דאָס אלץ האָט 
דער טאַטע ארײינגעװואַרפען אין פייער און די לעפעל, די מאר- 
מירערין האָט לאַנגזאַם געברענט, וי אמאָל דער קרבן אויפץ 
מזבח ביז עס איז פון איהר אַשעס נעווארען, האָט דאַן דער 
מאַטע אויסגעטרייסעלט די קעשענעס אויפץ פייער װוי צום 
תשליך אין װאַסער און אָפּנעזאָנט מיט כונה ,כל חמירא", 
אויס חמץ אויף אַכט טעג. איך האָב אויך אויסגעטרייסעלט 
די קעשענעס און געװאָרען פּסח'דיג. 

נאָך דער שריפה, האָט די מאַמע מיר געהייסען העלפען 
ארויסטראַנען די חמצ'דיגע כלים אויפץ בוידים און אראַפּ- 
נעמען פון דאָרט די פּסח'דיגע כלים. איך האָב אלץ ארויפגע- 
טראַגען, צושטעלט אין א וינקעל, אראָפּ פון ביידעם, צור 
וואשען די הענט און גענומען אראָפּטראָנען די פּסח'דיגע 
כלים. צום ערשטען האָב איך גענומען דעם טשאַלענט-טאַפ, 
דער אוצר פון אלע פּסח'דינע כלים, אין איהם איו געווען 
פאַרפּאַקט אין היי גלעזער גרויסע און קליינע (די כוסות), א 
טשייניק פון טעה, א חריינאווקע פאר הריין, לעפעל, גאָפּלען, 
א טאַרטקע װאָס מען רייבט הריין, א שיסעלע אויף חרוסת, 
א לעפעל א הילצערנע איף מאכען קניידלאך און ד. ג. איך 
האָב אָט דעם בכבוד'ינען טאָפּ פאָרזיכטיג צוגעשלעפּט צום 
לייטער, איבערגעגעבען דער מאַמען בשלום, דערנאָך האָבען 
מיר אַראָפּגענומען די איבערינע כלים. עס האָט שוין אין 
שטוב נעשמעקט פּסח'דיג. נאָכדעם האָט די מאַמע מיר גע- 
הייסען צונויפבינדען אלע צינענע לעפעל, װאָס מען האָט אויס- 
געשייערט אויף פּסח און טראָגען זיי אין באָד כשר'ן אין דעם 
זודיגען קעסעל װאַסער, װאָס דער בעדער האָט צוגעגרייט 
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דערויף. איך בין געגאנגען אין גאַס און געקלונגען מיט די 
לעפּעל, געטרייסעלט זיי װאָס שטאַרקער. איך בין ניט געווען 
דער איינציגער איז גאַס, גאַנצע מחנות אינגלאך זיינען גע- 
נאַנגען מיט די לעפעל אין באָד און האָבען געקלוננען מיט 
זי אַז די גאַס האָט גע'רעש'ט, אז איך בין געקומען אהיים 
מיט די אָפּגעבאָדענע לעפעל, האָט מען מיר ווידער געגעבען 
ארבייט, איך זאָל נעהן צום מייך , טובל" זיין די נײַע כלים 
װאָס מען האָט צוגעקויפט אויף פּסח (ווארום דאָס רוב, ווען 
אין מיטען יאָהר אז צוברעכט זיך א גלאָז, א טעלער און 
ד. ג. געהט מען ניט אָפּקױפען, נאָר מען לייט דאָס ביי פּסה'ן 
פֿון זיינע כלים). איך האָב טובל געווען די אלע כלים (מיט 
א ברכה) און נגעבראכט זיי בשלום אהיים, נאָר צובראָכען איין 
קליינע גלעזעלע. די מאַמע האָט זיך געבייזערט אויף מיר, 
ניט ווייל זי איז קאַרג געווען. אָט יעקב אבינו איז געווים 
קיין קארנער ניט געווען, אז ער האָט זיין ברודער עשוץ 
געשיקט אזא גרויסע מתנה פון דעסטווענען האָט ער צוליב 
קליינע ליימענע קריגעלאך װאָס ער האָט פארגעסען, האָט 
ער אין מיטן נאַכט גענאננען איבערן טייך נעמען זיי און 
האָט בעדארפט ראַנגלען זיך א צייט מיט א מלאך און איז 
הינקענדיג געווארען, און צוליב דעם אָנגעטאָן שאָדען אלע 
אידען, װאָס מיר טאָרען ניט עסען דעם הינטערשטען חלק 
פון א בהמה, און דאָס אלץ צוליב עמליכע ליימענע קרינלאך. 
דאָס הייסט ניט קאַרגשאפט, נאָר וויסען אז מען דאַרף זעהן 
און געדענקען װאָס מען טוהט און קיין שאָדען ניט מאָן 
מען האָט מיר דערנאַך ווידער געגעבען ארביים: שטויסען 
מצה אין א שמופּע, מאכען מצה-מעהל מים פארפעלאך. אונזער 
תורה זאָגט אונז אָן -- לא תחסום שור בדישו, אז דו דרעשמ 
דיין ברויט מיט אן אָקס, פארשליס איהם ניט זיין מויל, זאָל 
ער עפען פון דעם װאָס ער ארבייט, און אז איך האָב געװאָלט 
נעמען א שטיקעל מצה, ווען איך האָב געשטייסען אין שטופּע 
(איך בין הונגעריג געווען), האָט די מאַמע מיר פארווערט, 
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(מען טאָר ניט עסען קיין מצה ערב פּסח), דערפאר האָט זי 
מיר געגעבען א נוטען פארבייסען, איך זאָל אנרייבען הריין 
,מרור" צום סדר. אָט דער פארבייסען האָט מיר צו טרערען 
געבראכט. 

אז איך בין פאַרטיג געװאָרען מיט דער מאַמעס ארבייט, 
האָט דער טאַטע געגעבען מיר ארבייט, אָבער נים קיין שווע- 
רע. ער האָט מיר געגעבען אן עפּעל מיט עטליכע וועלעשינע 
נים איך זאָל דאָס צושטייסן אין א שמייסעל הדק היטב און 
צומישען דאָס מיט אינגבער און צימרינג, מאכען דערפון 
,חרוסת", דאָס איז א זכר ,לטיט" (ליים), װאָס אונזערע 
אורעלטערען האָבען געארבייט אין מצרים , בחומר ובלבנים, 
געקנאָטען ליים און געמאכט צינעל. די ארבייט איז מיר גע- 
פעלען געווען, איך האָב דערווייל אריינגעכאפּט עטליכע יאָד- 
רעס פון די נים און שטיקעל עפּעל, אפילו דער טאַמע האָם 
מיר אָנגעזאָגט, אז מען טאָר ניט עסען דערפון, איך זאָל קץ- 
נען עסען די חרוסת מים טעם צום סדר, נאָר איך האָב נים 
געקענט ביישטעהן ביי דעם נסיון, איך זאָל ניט עסען דער- 
פון (צום סדר האָב איך געגעסען די חרוסת מיט טעם)). די 
מאַמע האָט מיר גענעבען צו פאַרװוכען פון די פּסח'דיגע 
מאכלים, װאָס זי האָט געגרייט צום סדר, און איך בין צופרי- 
דען געװאָרען, נאכהער האָט זי גענרייט צום טיש, געליינמ 
אַ ווייסע טישטוך, נעשטעלט צוויי לייכטער מיט ,מה נשתנה" 
ליכט, געליינט דריי מצות אויף א טעלער, צוגעדעקט מיט אַ 
סערוועט, אויף א צווייטע טעלער געלייגט אַלע מכשירין, װאָס 
מען דאַרף צום סדר, אַ זרוע (א געקאַכטע פליגעלע פון אַ 
הוהן) דאָס איו 8 וכר פון קרבן פפה, א (ביצה" א וכר 
,לחנינה", מרור, אֵן אָנדענק, װאָס איז אַמאָל געווען ביטער 
אין מצרים, כרפּס -- א ציבעלע, און אַ טעלער זאַלץ װאַסער 
אויף איינטינקען. אַ פּלאַש רוימע וויין אויף די ארבע כוסות, 
און די כוסות צושטעלט. איך האָב אָנגעטהאָן מיינע נייע 
בגדימ'לאַך, װאָס מען האָט מיר אויפעניינט אויף יום טוב, 
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און אַ צופרידענער, גאוה'דיג אַװעק מיטן טאַטען אין שול, 
די שול איז געווען באַלױכטען מיט ליכט אין אַלע היינגלייכ- 
טער, דער עולם איז געווען אָנגעטהאָן יום טוב'דיג, מיט פרעה- 
ליכע פּנימ'ער אויסגעגלייכט די איינגעבויגענע רוקענס, גע- 
פיהלט שטאָלץ, זמן חרותינו, א צייט פון פרייהייט ! 


39 
דער סדר און דער נאַנצער יום טוב 


אַז מיר זיינען געקומען פון שוהל, איז די מאַמע מיט דער 
שוועסטער שוין געווען אַנגעטהאַן יום טוב'דיג. אין הויז איז 
געווען ליכטיג, אויפ'ן טיש האָט געפינקעלט די פּלאַש רויטע 
וויין פון דעם שיין פון די , מה נשתנה" ליכט, די הסיבה-בעט 
איז געווען גרייט. דער טאַטע האָט אָנגעטהאָן זיין ווייסען 
קיטעל, אַזױ וי יום כפּור צו כל נדרי, אָבער איצט איז זיין 
פּנים געווען פרעהליך, געזעצט זיך אויף דער הסיבה-בעם, 
אָנגעשפּאַרט אויף דער לינקער זייט, די מאַמע פון איין זיים, 
איך פון, דעם דעם צווייטען, דער ברודער אב. און די שוועם- 
טער ש. אנטקעגען. אָנגענאָסען אלע כוסות. דער מאטע האָט 
געמאַכט קדוש מיט'ן יום טוב'דיגען ניגון, דערנאָך דער ברו" 
דער, דערנאָך האָב איך זיך אַװועקגעשטעלט וי א העלד, ווייזען 
מיין קונסט, איך האָב אָפּנעזאָגט דעם קדוש העלדיש מימץ 
ניגון. די מאמע האָט אָנגעקװאָלען וי איהר מוזשיניקעל 
דרשנ'ט. איך אַליין האָב געפיהלט, אַז איך האָב געוויזען 
גרויסקייט, נאָר איך האָב נאָך בעדארפט איבערקומען דעם 
צוויימען אקט, די , פיער קשיות". דער צווייטער אקט איז 
אויך אַראָפּ זעהר גום, װוי א נומער אַרטיסט, איך האָב גע- 
זאָגט אַלע קשיות כסדר אָהן אַ שום טעות, און געווארט אויף 
דעם מאַטענס ענטפער. די מאַמע איז געזעסען און האָט פאַר- 
געניגען געקליבען פון איהר זונדעלע. דער טאַטע האָט מיר 
באַלד געענמפערט דעם פאַרמיגען תירוץ פון דער הנדה -- 
,עבדים היינו" און האָט אונז פאַרטייטשט די גאַנצע הגדה, 
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געגעבען אונז צו פאַרשטעהן די באַדייטונג פון דעם יום טוב 
פּסח, -- װאָס גאָט האָט באַפרייט אונזערע אורעלטערען פון 
גלות מצרים דורך משה רביט יין קנעכט, די נפּים, אס עס 
האָט באַװֹיזען, די שטראָף פון די צעהן מכות װאָס די מצריים 
האָבען געהאט דערפאַר, װאָס זיי האָבען ניט געװאָלט באַפּרײ- 
ען די אידען, אויך פאַרװאָס מיר עסען מצה און מרור. מיר 
האָבען אָפּגעזאָגט די הנדה, אויסגעטרונקען דעם צויימען 
כום, געוואשען זיך צום עסען (וואפער האָט די מאמע דער- 
לאַנגט צום טיש, עס פּאַסט ניט פאַר דעם מלך װאָס זיצט מיט 
די בני מלכים זאָלען געהן זיך װואַשען). דער טאטע האָט גע- 
טיילט פון זיין מצה אַלעמען, נאָכדעם דעם מרור, אַלע האָבען 
נעמוזט עסען, כאָמש צו שטיקלאך, אָבער דער מאטע האָמ 
אויפנעגעסען דעם אמתץ כזית מרור, כאָטש ער האָט זיך 
שטאַרק פאַרהוסט. איך בין פון דעם מאכל נים צופרידען 
געווען, אָבער זיך ניט אָפּנעזאָנט. דער כורך (די מרור מיטם 
צוויי שטיקלאך מצה) איז געווען גריננער צו עסען. (איך האָב 
געדאַנק הללץן פאַר דעם, װאָס ער האָט געהייסען די מרור 
מיט די מצה צוזאמען). נאָך וועמשערע, האָט דער טאַטע גע- 
װאָלט נעמען דעם אפקומן, האָט ער איהם אָבער ניט געפונען. 
איך האָב איהם אַרוסגע'גנב'עט, דער טאַמע האָט צונעזאַנט 
מיר ער װועט מיר געבען ניס אויף יום טוב, און איך האָב איהם 
געגעבען דעם אפקומן. נאָר ער האָט מיר געזאָגט, אויב איך 
װועל מאָרנען צום סדר טהאָן דאָס, װועל איך מוזען אַליין אויפ- 
עפען דעם גאַנצן אפקומן. דער אַנדער סדר איז אויך געפּראַ- 
וועט געװאָרען מיט'ן זעלביגען פיהרונג װוי דער ערשטער, נאָר 
מיט ווינצינער פּאַראַד, און דעם אפקומן האָב איך שוין מורא 
געהאט ננב'ענען. ביידע טעג יום מוב נאָך ואַרעמס האָמ 
דער טאטע געשלאָפען, מיר האָט ער ערלויבט געהן שפּילען 
זיך אַ פּאַר שטונדען, און קומען צוריק אַהיים. מיר האָט זיך 
ניט געװאָלט אַװעקגעהן פון מיינע חברים, מיר האָבען נום 
פּאַרבראַכט שפּילענדיג אין נים, נאָר איך האָב געמוזםט קומען 
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צו דער צייט אַהיים. דער מאַטע איז אױפּגעשטאַנען פון שלאָף, 
האָט ער מיך גענומען צום חומש לערנען מיט מיר ,שיר 
השרים". ער האָט מיר מיט התלהבות געגעבען צו פאַרשטעהן, 
װאָס שלמה המלך האָט געמיינט אין זיין היילינען שיר השירים 
מיט דעם משל פון פּאַסטוך מיט זיין נגעליבטע פּאַסטושקע. די 
הייליגע כונות וװואָס ער האָט דערמיט געמיינט, נאָר ניט איך 
האָב פּאַרשטאַנען, װאָס שלמה המלך האָט געמיינט, און נים 
מיין טאַטע האָט פאַרשטאַנען, װאָס איך האָב געמיינט. איך 
האָב נעמיינט, אַז פאַר מיר װאָלט געווען פיעל בעסער ער 
זאָל מיך אָפּלאָזען צו מיינע חברים, אָבער ער האָט מיך אָפּ- 
געהאלטען ביים חומש ביידע טענ ביז מנחה. חול המועד האָב 
איך נעלעבט א טאָג, מיין פּאָטער איז די פיער טעג דער היים 
ניט געווען. און אַזױ איז דורכגעגאנגען דער יום טוב, אוים 
זמן חרותינו, אויס פריי, מען דארף ווייטער געהן אין חדר. 
אויך די עלטערע מענשען איז געװאָרען אומעטמינער, אויפ- 
געגעסען די שפּייז, די מצה װאָס איז געווען אָנגעגרײיט אויף 
אַכט מע1 צייט, מען דאַרף זוכען פאַרדינען אויף חמץ. 


40 
שכרה טענ ביו שבועות? 


אין די (סכירה. טעה דער פיה טאר שױן נים פרעהליך 
זיין, מען מאָר ניט פּראַווען קיין שמחות : התונות, וכדומה, 
ניט זיננען קיין פרעהליכס, ניט הערען קיין מוזיקע, מען מוז 
זיין טרויערדיג אבל'דיג. מרויער טענ פון פּסח ביז שבועות. 
אין דער צייט זיינען אױיסגעשטאָרבן ר' עקיבא'ס תלמידים 
4 טויזענט, װאָס האָבען געהאלטען מלחמה מיט די רומיים*). 
א 
*) אנדות חז"?ל (נמרא יבמות דף ס"ב) שני עשר אלף זוגות 
תלמידים היו *ר' עקיבא וכלן מתו בפרק אחד, מפּסח ועד עצרת. 
(12 טויזענט פּאֶָר תלמידים האָט געהאַט ר' עקיבא און אַלע זיינען 
צושטאָרבען פון פּסח ביז שבועות). 
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א טאָג נאָך פּסח בין איך אַװעק אין חדר, צום זעלביגען 
רבי'ן און געלערענט דאָס זעלבע װאָס שמענדיג פון פריה ביז 
פאַר נאַכט, קיין פרייע טעג האַבען מיר ניט געהאַט ביז ,לג 
בעומר" (דער דריי און דרייסיגטער טאָג פון ספירה) דער מאָג 
איז אַ האַלבער יום טוב. אין דעם טאָג מעג מען פראוען 
שמחות, וועלכע מען האָט ניט געטאָרט ביז דעם טאָג. פאַרװאָס 
דער טאָג רעכענט זיך פאַר אַ שטיקעל יום טוב, איז דאָ דערויף 
פיעל מיינונגען פון אונזערע חכמים=). אין דעם טאָג זיינען 
אַלע חדר-קינדער פריי, פיעל פון די מלמדים פלעגען געהן מיט 
זייערע תלמידים אין װאַלד אין פעלד פאַרברענגען מיט זיי. 
און נעמען מיט זיך (יעדער אינגעל) א , בויגען" (דאָס איז גע- 
מאַכט פון אַ האַלבע רויפעל, אָדער אויסגעבויגען פון 8 שטע- 
קעל צוגעבונדען ביידע עקען פון שטעקעל מיט אַ פאָדים, וי 
עס פלעגט זיין אַמאָל די בויגען פון די אנשי המלחמה), און 
מיט די בויגענס געשאָסען*=). אונזער רבי האָט אונז אויך 
געפיהרט אין פעלד, מיר זיינען אלע געגאנגען מיט אונזערע 
כלי זין -- מיםט די בויגענס, אַזױ שטאָלץ, געפיהלט וי די 
העלדען, און דער רבי איז אויך געלעגען אויפץ גראָז רוהיג און 
האָט אונז גאָרניט געווערט. אויף מאָרגען ווייטער אין חדר 
אויף גאַנצע טעג, ביז שלשת ימי הגבלה, דאָס איז דריי טעג, 
װאָס אַמאָל האָט משה רבינו צוגעגרייט אונזערע אורעלטערען 
צו קבלת התורה אויפ'ן באַרג סיני, דריי טעג פאַר שבועות, 


*) ל"ג בעומר -- האָבען ר' עקיבא'ס תלמידים אויפגעהרט ‏ 
שטאַרבען. נאָך אַ טעם איז דאָ, פאַרװאָס איז יו"ט דער טאָג ? ווייל 
אין דעם טאָג איז דער יאָהר-צייט פון דעם גרויסען תנא ר' , שמעון 
בּן יוחאי?,. דער טאָנ רופט זיך: ,יום הלולא דר. שמשן בן וחאי, 
דער טאָג איז אַן עת רצון. אַ גרויסע שמחה פּראַװען די ספּרדים 
אויף זיין קבר, זיי צינדען אָן פלאַקערען פייער דאָרטען, מען איז 
זיך משמח די נאַנצע נאַבט. 

*+) די בויגענס איז א זכר פון אמאָל װאָס ר' עקיבא'ס תלמידים 
האָבען געהאַלטען מלחמה מיט די רומיים. 
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ווען זיי האָבען מקבל געווען די תורה. די טעג האָט אונז 
דער רבי אויך געלאָזען פריי האַלבע טעג. מיר האָבען גע- 
לערענט , הקדמות". 


41 
יום טוג שבועות. ,זמן מתן תורהנו, חנ הבכורים" 


יום טוב , שבועות דאָס איז אַ יום טוב פון די שלש רגלים 
פון די דריי ימים טובים פון יאָהר, פּסח, שבועות און סכות, 
דער יום טוב רופט זיך , שבועות", דאָס איז דער טייטש ,װאָ- 
כען" פון דעם צווייטען טאָג פּסח, ווען מען האָט אַמאָל, אַז די 
אידען זיינען געזעפען אין ארץ ישראל, האָבען זיי געבראַכמ 
דעם , עומר" (אַ מעסטעל פון זייער ברויט צו גאָט) פון יענעם 
טאָג האָט מען געצעהלט ספירה ניין און פערציג טעג, זיבען 
װאָכען. און נאָכדעם דעם פופציגסטען טאָג געמאַכט יום מוב 
,שבועות". זמן מתן תורתנו (די צייט װאָס מען האָט אונז 
געגעבען די תורה). אויך רופט זיך דער יום טוב "חג הבכורים", 
(דער יום טוב פון די ערשמצייטיגע פרוכט). ווען די אידען זיי- 
נען געזעסען אויף זייער לאַנד, געגעסען די פרוכט פון זייערץ 
פעלדער און וויינגערמנער, האָט נאָט זיי געהייסען איידער איהר 
הויבט אָן אַליײין עסען, טראָגט אַװעק צו גאָט אין ירושלים די 
ערשטע פון אייערע פרוכט צוטהיילען דאָס פאַר די כהנים, 
לוים, וועלכע האָבען אַליין ניט באַאַרבײט קיין פעלדער, (דעם 
גאַנצען שבט לוי, די כהנים און לוים, האָט מען קיין חלק נימ 
געגעבען אין ארץ ישראל, דער , שבט לוי" האָט זיך ניט עוסק 
געווען אין עבודת האדמה (ערד אַרבײט), זיי האָבען געלערענט 
דאָס פּאָלק װיסענשאַפט, זיי האָט דאָס פאָלק געגעבען פאַרטיגע 
תרומות, מעשרות און נאָך מתנות). אָט די ערשטצייטיגע 
פּרוכט פלענט יעדער איד נעמען פון זיינע פרוכט אריינלעגען 
אַ פולע קאָרב און טראָגן דאָס צום בית המקדש אין ירושלים. 
גרויסע מחנות אידען פלענן נעהן מיט פרייד און געזאַנג עולי 
רגל זיין. אַלע וועגען װאָס ציהען זיך פון אַלע עקען ארץ 
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ישראל אין ירושלים, זיינען אין יענער צייט פול געווען מיט די 
עולי רגל, װאָס האָבען געפיהרט, געטראָנען מתנות צו די 
כהנים און לוים, תרומה, מעשור. בכורים די רייכש אין יל 
בערנע און גאָלדענע קערב, די אָרימע אין שטרויענע קערב. אַלע 
פלעגען פרעהליך נעהן מיט טענץ און געזאַנג, ביז װאַנען 
זיי פלעגן קומען צום טויער פון שטאָדט ירושלים. דאָרטען 
פלעגען אַרױס אַנטקעגען זיי די אַלטע לייט פון שטאָדט, און 
די לוים מיט זייערע כלי שיר, מען פלענט זיי באַגעגענען מימ 
מוזיקע, מיט ברכות , בואכם לשלום !" (מיט פרייד איז אייער 
קומען, פלעגט מען אויסשרייען). און די עולי רגלים פלענען 
ענטפּערען ,ברוכים אתם לה'!" געבענשט זאָלט איהר זיין צו 
גאָט! די נאַסען פון ירושלים פלענען אָנגעפיהלט ווערען מיט 
אַלעס גוטם, װאָס די עולי רגלים פלעגען ברענגען און מהיילען 
אלע כהנים, לוים, נרים, אָרימע לייט, יתומים, אלמנות. אַלע 
האָבען גע'יום'טוב'ט מיט פרייד. און דערנאָך געגאַנגען צוריק 
אַהיים. אַזױ האָט זיך געפיהרט דריי מאָל אין יאָהר, און. 
שבועות איז נגעװען דער יום טוב פון /ככוהים. אבעה מוה 
האָבען דאָס אַלץ אָנגעװאָרען, שוין צוויי מויזענט יאָהר, אונז 
איז גאָרנישט פּאַרבליבען ,דער פיינט האָט אַלץ חרוב געמאַכט, 
אונזער לאַנד איז פאַרבליבען וויסט אין פרעמדע הענט, נאָר 
איין זאַך איז ביי אונז פּאַרבליבען, װאָס דער פּיינט האָט קיין 
קראַפּט ניט געהאַט אָפּרױבען ביי אונז, דאָס איז אונז פאַר- 
בליבען ביז היינטינען טאָג, דאָס איז אונזער תורה, װאָס אונ- 
זערע עלטערען האָבען מקבל געווען אויף דעם באַרג סיני פון 
נאָט דורך אונזער מחוקק משה רבינו. אין דער צײַט װען 
אַלע פעלקער זיינען געווען דום, געצענדינער, האָט שוין אויף 
אונז געלויכטען די שיין פון דער תורה, וועלכע לערענט אונז 
נאָמהײט, נוטע, נאָבעלע זיטען פון איין מענש צום צווייטען, 
היטען זיך פון שמוץ, פון פאַרדערבענקייט. און אָט די תורה 
לערענט אונז, ווייזט אונז אַ וועג אין אונזער פינסטערען 
גלות שוין באַלד צוויי טויזענט יאָהר, וי אַמאָל דער עמוד 


זכרונות פון צוויי דורות 1458 


האש אין דער מדבר, און דורך איהר וועלען מיר בלייבען אֿן 
עם נוצחי (אַן אייביגע פאָלק). דאַרום באַדאַרף ביי אונז דער 
יום מוב פון ,זמן מתן תורתנו" זיין הייליג און טייער ! 


דעם יום טוב פלעגט מען ביי אונז אין די שוהלען אויס- 
שיטען דעם פּאמאסט מיט פרישע, גרינע, שמעקענדינע גראָז, 
דאָס גלייכען יעדער איד אין זיין היים. שבועות די ערשמע 
נאַכט בין איך געזעסען אין שוהל מיט מיין פאָטער און פיעלע 
אידען, געזאָגט תקון שבועות. מיין פאָטער פלענט ברענגען 
אין שוהל אַ גאַנצע פאַס, פון פופציג זעכציג קװאָרט, ביער 
פּאַר דעם גאַנצען עולם אויסצוטרינקען חנם אין כסף. מיר 
זיינען געזעסען אין שוהל ביז נאָך האַלבע נאַכט, אָפּגעזאָנם 
גאַנץ תורה (פון יעדער סדר אַ שטיקעל), אַזױ פון משנה, פון 
נביאים און כתובים. אויף מאָרגען אין שוהל געזאָגט הקדמות 
און געגעסען אַ מילכעגען װאַרמעס. דאָס איז אַ מנהג ישראל 
שבועות עסען מילכיגס=). נאָר אפילו די װאָס עסען פליישינע 
ווארמעפען, אָבער בילכינס עסט יעדער, טרינקט מען פאַר 
װוארמעס פּוטער-קוכען מיט קאָפע. אַזאַ פאַרגענינען האָט אַ 
געוועהנליכער איד געקענט זיך פאַרגינען מעהר ניט וי איין 
מאָל אין יאָהר, פון מצוה וועגען. נאָך װואַרמעס האָט דער 
טאַטע מיט מיר געלערענט מנלת רות, װאָס מען האָט געלייענט 
אין שוהל, און אַזױ איז אַװעק דער יום טוב שבועות. נאָך 
יום מוב ווייטער אין חדר, װוי פריהער, דעם גאַנצען מאָג. 


=) די מילכיגס עסען איז, ווייל אין אונזער תורה ווערט דער- 
מאָנט ,דבש וחלב". אויך זאָגט מען, ווייל פאַר מתן תורה האָבען 
אידען נעגעסען טריפת, היינט אַז זיי זיינען געקומען אַהיים פון 
מתן תורה, איז ביי זיי געווען אַלע כלים טריף, האָבען זיי ניט גע- 
האַט ניט װאָס צו עסען און אין װאָס צו קאָכען, האָבען זיי אויס- 
געמאָלקען זייערע בהמות און צינען און געגעסען מילך. דאַרום 
עסען מיר מילביגס. 
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שבת אויך געלערענט דעם גאַנצען זומער פּרק פון יעדער שבת, 
פון אַזײגער 3 ביז מנחה. אונזער ארבייט איז געווען ניט 
ששת ימי המעשה און שבת רוה, מיר האָבען געאַרבײט אלע 
זיבען טעג אין װאַך, און אַזױ אונזער רבי! 


42 
,דריי װאָכען, תהשעה באב 


,אל תשמה ישראל אל גיל כעמים" (פרעה זיך ניט ישראל 
וי אַלע פעלקער). דו פאַרברענגסט דיין צייט אין טרויער, 
באַקלאָגסט דיין עבר, דאגה'סט און קלאָגסט פאַר דיין עתיד, 
און מיט דיין הוה (געגענװאַרט), האָסטו זיך אויך ניט מיט װאָס 
צו פרעהען וי אַנדערע, נאַר עטליכע װאַכען נאָך שבועות, איז 
כמעט די איינציגע צייט אין גאַנצען זומער, װאָס דעם אידען 
איז ערלויבט משמח זיין זיך און געניסען פארגעניגען (אויב ער 
האָט פון װאָס). דער מאָנאט מאַי ווען אַלע שעפּען פארגעני- 
גען פון די פריהלינג טעג, האָבען הנאה פון גאָט'ס וועלט, 
דאַרף דער איד זיין פאַרטרױערט, ער טאָר ניט געניסען פון 
פרייד, עס איז ספירה מעג. עטליכע װאַכען נאָך שבועות, עס 
איז נאָך קיין צייט ניט געווען אַראָפּצואװאַרפען פון זיך דעם 
מרויער און דעם אומעט פון די ספירה טעג, קומט אָן דער 
,צום הרביעי" שבעה עשר בתמוז. די התחלה פון אַמאָליגען 
חורבן ירושלים, ווייטער טרויער טעג , דריי װאָכען" ביז נאָך 
תשעה באב. נאַכדעם הויבט זיך אָן דער חודש אלול מים די 
ימים נוראים, דאַרף מען וויינען און קלאָגען, גאָט בעטען ער 
זאָל געבען אַ גוטען יאָהר. אָט אַזױ פאַרברענגט דער איד 
זיינע טעג און יאָהרען, עֶר באַװיינט אַמאָליגע צרות, און 
קלאָגט און בעם אויף די קומענדיגע טעג. און אויך אויף דעם 
היינט. 
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--- א. צונזער'ס פּאָלקס לידער -- ספירה מיט דריי װאָכען 
פאַריאָמערט און פאַרצאגט, (אויף דעם עבר), 

אלול, ימים נוראים, ראַק ער געהט און קלאָגט. (אויפן 
עתיד). 

מיר חדר-קינדער האָבען פון די טרויערדינע װאָכען נים 
געליטען, מעהר ניט, װאָס מען האָט אונז פאַרװערט באָדען 
זיך אין טייך די נאַנצע װאָך, אויסער פרייטאָנ לכבוד שבת. 
אָבער , משנכנס אב", די ניין טעג, ביז נאָך תשעה באב, האָמ 
אונזער רב פון שטעדטעל פאַרווערט אפילו ערב שבת. עם 
האָט געטראָפען, אַז עטליכע אידען זיינען געגאַננען זיך באָ- 
דען ערב שבת, אַראָפּוואַשען פון זיך דעם שוויים פון דער 
גאַנצער װאָך, האָט דער רב נעשיקט זיין בית-דין שמש אַָנזאַ- 
נען מיט'ן האַרבען װאָרט מען זאָל זיך ניט באָדען. דער עולם 
האָט געמוזט זיך אָנטהאָן צוריק און אַועק פאַרשוויצטע פון 
מייך. 

פון ראש חודש אב ביז נאָך תשעה באב האָבען די שוחטים 
באַהאַלטען זייערע חלפים, ווי דער דין זאָנט: -- , מצניעים 
סכינים של שחיטה" -- מען טאָר קיין פלייש ניט עסען אין 
ניין טענ. (עס איז ניט צום בעסטען) אָבער איז דערפּאַר מוזען 
די מלמדים באַהאַלטען זייערע קאַנטשיקעס, מען מאָר די ציים 
די תלמידים ניט שלאָנען. (ניט שלעכט). די מלמדים מעהר 
וי שרייען אויף די תלמידים מאָרען זיי ניט (דאָס האָט אונז 
ווינציג געארט) ערב תשעה באב האַָבען מיר געלערענט מגילת 
;איכה". מיר זיינען נעזעסן אומעטיג, געטרויערט אויפץ 
חורבן, נאָר אַז דער רבי האָט אונז צו ווארמעס-צייט אָנגע- 
זאָגט, אַז מיר זיינען פריי פון חדר ביז נאָך תשעה באב, האָ- 
בען מיר פּאַרגעפען אויפ'ן חורבן און מיר זיינען פרעהליך נע- 
גאַנגען אַהיים. פון דעסטווענען, האָב איך זיך פרעהליך נימ 
געפיהלט וי אַלע טאָג. דער שרעקליכער בילד װאָס דער נביא 
שטעלט פאָר אין זיין מגילת-איכה איז מיר פאַר די אויגען גע- 
שטאַנען. פאַרנאַכט האָט זיך מיין פאָטער געזעצט אויף דער 
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ערד וי אַן אבל אין שבעה און געגעסען די פעודה-המפסקת 
(פאַרפּאַסט זיך). די סעודה איז באַשטאַנען פון מילכיגע לאָק- 
שען, און אַ בייגעל מיט אַן איי איין געטונקט אין אַש=). (אַזױ 
איז דער מנהג געווען בכל תפּיצות ישראל). איך בין געזעעסן 
מיט'ן טאַטען צוגלייך און געגעסען דעם זעלביגען מאכל. און 
מיר זיינען אוועק אין שוהל צו קינות. דער הורבן איז קענטיג 
געווען אין שוהל, אין אַלע ינקעלאַך. עטליכע גראַשענע 
ליכטלאַך האָכען דונקעל געברענט אַז מען האָט שער גע- 
קענט זעהן די אָפּגעקראָכענע אותיות פון קינה, װואָם זיינען 
אָפּגעקראָכען געװאָרען פון די טרערען, װאָס מען האָט פאַר- 
גאָסען אויף זיי. קיין פּרוכת איז אויף דעם ארון קודש נים 
געווען. די תורה באַקלאַנט אויך דעם אידישען חורבן. דעה 
עולם איז געזעסען אין זאָקען אויף דער ערד אויף איבערגעקער- 
טע בענק, אָדער אויף שטיקער האָלץ, אַזױ וי אבלים אין 
שבעה. דער בעל קורא האָט געלייענט איכה מיט א קלאָגענ- 
דיגען ניגון, אַז די האַרץ האָט געריסען. אויף מאָרגען אויך 
אין דער זעלבער פּאָרמע. אין שוהל געזאָגט קינות, נעדאװוענט 
האָט מען אָהן טלית און תפילין. דאָס האָט געדויערם ביז 
אַזיינער צוועלף ביי טאָג, נאָכדעם איז דער גאנצער עולם גע- 
גאַנגען אויפ'ן בית-עולם. דאָרטען האָט שוין יעדער מאַן און 
פרוי אױיסגעגאַפען זייערעץ ביטערע הערצער אויף די קברים פון 
זייערע עלטערען און פריינט, און אַזױ איז מען אַװעק פון 
דאָרטען מיט אַראָפּנעלאַזענע קעפּ און פיעל מיט פאַרוויינטע 
אויגען, און אַזױ האָט מען פאַרבראַכט דעם גאַנצען טאָג. מיר 
קינדער זיינען אויך געווען אויפ'ן בית-עולם, דאָרמען אויף די 
קברים האָבען מיר צובראָכען אונזערע האָלצערנע שווערדען, 
װואָס מיר האָבען געטראָגען אויף זיך. (דאָס איז אויך געווען 
אַ מנהג קינדער זאָלען אויף תשעה באב מאַכען שווערדלאך, 





*) א ביינעל און אן איי איז א סמן אבלות, און די אֵשׁ אין 
אַ זכר פון ,וינרס בחצץ שיניו". 
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ביקסלאַך, און נאָכדעם צוברעכן זיי און לייגען זיי אויף די 
קברים)*). 

ביז דאַנען האָב איך באַשריבען אלע אידישע יום טובים 
און די תענתים, װוי אידען האָבען זיך געפיהרט. 


43 
איך בין געװאָרען א האַלבער ישיבה בחור, 
מיין חבר אשר'ס אייניקעל 


אַז איך בין אַלט געװאָרען עלף יאָהר, איז חול המועד 
סוכות געקומען מיין רבי צו אונז און האָט געזאָנגט מיין פאָ- 
טער, -- איהם טוהט לייד, װאָס ער דאַרף אַרױסלאָזען 8 
תלמיד א גוטען, וועלכער לערענט דריי בלאַט נמרא מים 
תוספות יעדער װאָך. נאָר איך האָב ניט קיין הבר צו איהם, 
און אָפּגעבען זיך צו איהם אַליין קען איך ניט, לכן איז מיין 
עצה, אַזױ ווי ביי אונז אין בית-המדרש לערענט א ייוננער 
מאַן אַ למדן, זאָלט איהר צו איהם אָפּנגעבען איהם לערנען. 
ער וועט ביי איהם האָבען אַ גרויסע פּעולה. מיינע עלטערען 
איז: געפעלען געװאָרען דער פּלאַן, און מען האָט מיך אָפּנץ- 
נעכען לערנען צו דעם יונגערנמאַן. ע ר פלענט מיט מיר לער- 
נען צוויי שטונדען צייט, און געהאלטען מיך נעבען זיך נאָך 
צוויי שטונדען, איך זאָל איבער'חזר'ן מיין לערנען. איך האָב 
ליעב געקראָגען מיין נייעם רבי'ן. ער איז באמת געווען זעהר 
א גנוטער מענש, באַגאַנגען זיך מיט מיר אַלץ מיט גוטע רייד, 
מיט מוסר, אַז איך האָב אַװעקגעװאָרפּען אַלע מיינע אלמטע 
חברים צו שפּילען זיך מיט זיי און איבערגענעכען זיך צום 
לערנען. מיין פרייע ציים האָב איך פאַרבראַכט מיט מיין ניי- 
עם חבר, אַ אינגעל עלטער פאַר מיר, וועלכער האָט אויך גע- 
לערענט אין שוהל מיט אַן אַנדער ישיבה בחור,אַן אָרימער אינ- 


*) די שװוערדלאַך איז אַ רמז, מען נעהט אַרױס אויף מלחמה 
מיט'ן פיינט, װאָס האָט חרוב נעמאַכט דעם בית המקדש. 
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געל, ,אשר דעגול'ס" אן אייניקעל. ער איז געווען א קלוגער, 
אַן אַרענטליכער, נאָר אַלע קינדער פון שטעדטעל פלעגען זיך 
דערווייטערען פון איהם. זיי פלענט ניט אָנשטעהן צו רעדען 
מיט איהם. איך האָב ניט געוואוסט די סבה, פאַרװאָס דאָס 
איז, אַז איך האָב געפרענט די קינדער, פאַרװאָס ווילען זי 
מיט איהם ניט פארברענגען, האָבען זיי מיר געזאָנט, ווייל 
זיין זיידע , אשר דענול" איז געווען א מחלל שבתציק,. װאָס 
זיין זינד איז געווען, האָבען זיי אויך ניט געוואוסט, האָב איך 
געפרעגט מיין רבי'ן פילייכט וויים ער, װאָסּ איז געווען זיין 
חטא? האָט ער מיר דערצעהלט אַ גאנצע געשיכטע, װאָס - 
האָט געטראָפען מיט זיין זיידען מעהר װוי דרייסיג יאָהר צו- 
ריק. (אַזױ האָט מען מיין רבי'ן דערצעהלט). אָט דער אשר 
האָט אָפּנעטאָהן אן עבירה, װאָס האָט באַפּלעקט איהם און 
זיינע קינדער אויף דורות. האָב איך געזאָגט דעם רבין, אויב 
אַזױ, װעל איך אויך מיט איהם מעהר ניט חבר'ן זיך. האָט 
ער מיר געזאָגט, אַז איך זאָל דאָס ניט טהאָן, דער אינגעל איז 
א גומער און אָרענטליכער, און אַ קינד דארף נים ליידען פאַר 
די זינד פון זיינע עלטערען, און ווידער איז די זינד גאַרניט 
אַזױ גרוים, װי די יענע פאַנאטיקער האָבען דאָס אַנגענומען. 
איך בין נייגעריג געווען וויסען די געשיכטע, האָב איך איהם 
געבעמען ער זאָל מיר דערצעהלען. ער האָם מיר געזאָגט -- 
דו ביסט נאָך צו יונג צו פּאַרשטעהן, װאָם פאַנאַטיזים קען 
ברענגען, מען זאָל פאַרפּאָלגען אן אָרענטליכען מענשען אומ- 
זיסט. 

דער זיידע זיינער אשר דעגול, איז געווען אן אָרימער, 8 
פּראָסטער איד, אַ נאַרישעװאַטער. געווען איז ער א װאַסער- 
טרעגער, נאָר ער האָט געהאט נאָך אַ פּרנסה, אַז ביי עמיצען 
איז גע'פּגר'ט אַ בהמה אָדער אַ פּערד, פלעגט ער אָפּשינדען 
די פעל און קריגען באַצאָהלט. דערפון האָט ער געצויגען זיין 
חיונה, און קיין מאָל ניט אָנגעקומען צו צדקה, ווי אונזערע 
חכמים האָבען געזאָגט -- פּשוט נבילתא ואל תצטרך לבריות, 


זכרונות פון צוויי דורות 149 


(שינד אָפּ אַ נבילה און קום ניט אָן צו לייטען). האָט זיך גע- 
טראָפּען אַז ביי 8 אידען איז שבת ביי טאָג גע'פּנר'ט אַ בהמה, 
אין פעלד, האָט מען געגעבען צו וויסען אשרן. אשר האָט 
מורא געהאַט צו לאָזען דאָס אויף זונטאָג, איבער נאַכט קענען 
הינט אָדער וועלף צו רייסען די פעל, האָט ער באַלד נאָך 
שלש סעודות אָפּגעדאַװוענט מעריב, נאָר טראָגען מיט זיך דעם 
- מעסער, איז נאָך געווען אַביסעל צו פריה, האָט ער איהם 
אַריײינגעלײיגט אין כאָליעװוע פון שטיוועל און אַװעק אין פעלד. 
אָפּנעטהאָן די אַרבײט, גענומען די פעל אויפ'ן פּלייצע און גע- 
בראַכט אַהײיים, און אָנגעזאָגט דעם בעל הבית פון דער בהמה. 
אויף מאָרגען פריה איז געװאָרען אַ קאָך אין שטעדטעל, אַז 
אשר האָט אָפּגעשונדען 8 בהמה אום שבת. מען איז געלאָפען 
צום רב, גע'עצה'ט זיך װאָס פאַר א פּסק מען זאָל געבען דעם 
מחלל שבת'ניק. בקיצור, עס איז געבליבען מען זאָל אשר'ן 
אָנטהאָן אַ פעל אויפ'ן פּלײיצע, און פיהרען איהם אַזױ אויפ'ן 
שוהל הויף, און דאָרטען פאַרברענען זי, װוי די פּרה אדומה. 
באַלד האָט מען מקים פּסק געווען, מען האָט דעם מחלל שבת- 
ניק געפּיהרט מיט גרויס פּאַראַד צום שוהל הויף. עס זיינען 
נאָך געלאָפּען מענער, ווייבער און קינדער, די קינדער האָבען 
געשריען , צדק לפנין יהלך". עס איז געווען א פרעהליכע 
לויה. אויפ'ן שוהל הויף האָט מען פאַנאַנדערגעלײגט א גרוי- 
סען פייער, אַריין געװאָרפּען די פעל, זי האָט זיך געפּרענעלט 
עטליכע שטונדען. עטליכע פרומע ווייבער זיינען נאָך געלאָפן 
צו איהם אהיים און געבראַכט דעם מעסער, װאָס ער האָט מיט 
איהם געשונדען, איהם אויך דן געווען לשריפה, און ר' אשר 
איז נעבאך נעשטאַנען מיט אן אראָפּגעלאָזענעם קאָפּ וי א 
פאַר'משפּט'ער. דער עולם האָט זיך געוויצעלט אויף זיין חשבון, 
און מ'איז אַװעק צופרידענע אַהיײם, גענומען נקמה פון דעם 
מחלל שבתניק, למען ישמעו וייראו! אָט דאָס איז געווען 
די זינד פון זיין זיידען, װאָס האָט געמאַכט אַ פלעק אויף זיין 
פּאַמיליע, אפילו אויף די אייניקלאַך. נו, װאָס זאָגסטו, האָט 
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טאַקע דער מענש פאַרדינט זיין שמראָף ? האָט ער געטהאָן א 
פאַרברעכען געגען גאָט און לייטען? אַלזאָ זאָלסטן וויסען, 
אז דיין חבר'ס זיידע איז קיין פאַרברעכער ניט געווען. פאר- 
קערט, זייערע באָבעס און זיידעס האָבען געטהאָן אַ פאַרבע- 
כען, װאָס זיי האָבען באַשטראָפּט אכזריות'דיג אַן אומשול- 
דיגען מענשען. זיי באַדאַרפּען זיך שעמען מיט זייערע זיידעס 
און באָבעס און ניט מיט דיין חבר'ס זיידעץ, און דו קענסט 
מיט איהם זיך הברן, בעסר װוי מיט יענע נארישע קינדער 
די אייניקלאַך פון יענע לומפּען. 

איך האָב אַלץ דערצעהלט מיין פאָטער, האָט ער מיר נע- 
זאָגט, -- אַז מיין רבי איז אַ קלונער מענש, ער איז גערעכט 
און איך זאָל איהם פאָלגען און טהאָן אַלץ, װאָס ער לערענט 
מיך. איך האָב מיין רבי'ן זעהר ליעב געקראָגנען, און האָב 
געלרענט מיט חשק און געהאַט ביי איהם אַ גרויסע פּעולה 
אין דעם יאָהר צייט, װאָס איך האָב געלערענט ביי איהם. איך 
האָב שוין געקענט אליין אָפּלערנען א בלאַט נמרא אָהן די 
הילף פון אַ רבי'ן. איך װואָלט ביי איהם געלערענט ווייטער, 
נאָר עס האָט זיך געמאַכט אַ סבה, װאָס איך האָב באַדאַרפט 
אַװעקפאָהרען פון דער היים אין דער ישיבה, און געװאָרען א 
ישיבה בחור מיםט אַלע פליטערלאַך, וי אַלע ישיבה בחורים 
פון יענער צייט. 


44 
איך װוער א ישיבה בחור 


כל זמן איך בין ניט אוועק פון דער היים כאָטש איך בין 
שוין פון חדר ארוים און געלערענט אין שוהל, האָב איך נאָך 
אלץ געטראָגען דעם נאָמען ,חדר אינגעל". איך בין דאֿן אַלמ 
געווען צוועלף יאָהר. מיינע עלטערען האָבען נאָך גאָר ניט 
געקלערט שיקען מיך אין דער ישיבה אין דער פרעמד, נאָר עס 
האָט זיך געמאַכט א סיבה, װאָס זיי האָבען מיך געמוזט אוועק- 


! 2 שיקען, דאָס איז געווען עשרת ימי תשובה, איז דער ברייזעל 


וואו מיין פאָטער האָט געארבייט אָפּנעברענט געװאָרען 
איז מיין פאָטער נעבליבען אָהן פּרנסה און אָהן א מיטעל צום 
לעבען, איז ער דריי טעג פאר יום כפּור אוועק אין דער שטעד- 
טעל רעבזעוויץ, וועלכע שטעהט צווישען איוויניץ און אוזדע, 
מיט'ן רעכענונג דארטען קריגען א שטעלע (דאָרטען איז געווען 
א ביער ברויז) אין דער היים האָט ער איבערגעלאָזען מיך און 
דער מאַמען מיט מיין ברודער א"ב און מיין שוועסטער שיינע, 
אָבער קיין געלט גאָר נים. 

זאָגט די מאמע צו מיין ברודער -- ווארום זאָל דער אינגעל 
פּלאַנען זיך מיט אונז? פיהר איהם אוועק צום טאַמען אין 
רעבזעוויץ, פון דאָרטען וועם איהם דער טאַמע אוועקפיהרען 
קיין אוזדע, דאָרטען האָב איך א מוטער, שוועסטער און א 
ברודער, ער װועט ביי זיי זיין, און א ישיבה איז דארטען אויך 
דאָ, וועט ער דאָרטען בלייבען לערנען. און אזוי וי די צייט איז 
קורץ, דריי טעג פאר יום כפּור, טאָ פיהר איהם היינט אוועק. 

אומר ועושה, גערעדט און נעמאָן. די מאמע האָט איינגע- 
פּאַקט מיינע זאכען אין א זעקעל, א פּאָר העמדער, מיינע 
ספרימ'לאך, אַ שטיקעל ווייסע חלה, װאָס איז נאָך פאַרבליבען 
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פון שבת און האָט דעם פּעקעלע איבערגעגעבען דעם ברודער 
ער זאָל דאַס טראָגען, און מיר זיינען אוועק פון דער היים צו- 
פוס. די מוטער מיט דער שוועסטער האָבען אונז באגלייט ביז 
אונטער'ן שטאָדט, מיט הייסע טרערען האָט זי באנעצט מיין 
פּנים קושענדיג מיך און האָט מיר אָנגעבענטשט איך זאָל זיין 
גליקליך, אז מיין ערשטער ארויסטרעט זאָל זיין מיט הצלחה, 
נאָך איהר וואונש. די שוועסטער האָט זיך נוט אויך אויסגע- 
וויינט און האָבען זיך צוריקגעקערט און מיר זיינען אוועק אין 
אונזער וועג און אלע וויילע זיך אומגעקערט א בליק טאָן אויף 
דער מאַמען מיט דער שוועסטער. אונזערע טרויערדיגע אויגען 
פלעגען זיך באגעגענען, זיי פלעגן זיך אויך אומקערען קוקען 
אויף אונז, ביז װאַנען מיר האָבען זיך דערוויימערט און מיר 
האָבען מעהר ניט געקענט זעהן איינע די אנדערע. און אזוי 
אין דעם אופן האָב איך פארלאָזען מיין היים און אוועק אין 
דער פרעמד. 

דער רופישער היסטאָריקער דערצעהלט די גרויסקייט פון 
זייער געלערענטען לאָמאַנאָסאָוו, װוי ער איז געגאנגען צו פום 
און וי ער האָט געליטען ביז װאַנען ער איז געװאָרען א געלע- 
רענטער מענש. מיר גרויפען זיך נים דערמיט. ביי אונז אין 
דאָס גאָר קיין חידוש ניט, פילע אזעלכע לאמאנאָסאָוום זיינען 
פאראן ביי אונז, כמעט יעדער ישיבה בחור האָט איבערגע- 
לעבט דעם לעבען פון זייער באריהמטען לאמאנאסאוו. מיר 
זיינען דער ,עם הספר" (דאָס פאָלק פון בוך), װאָס ביי איהם 
איז די שטרעבונג פון בילדונג איינגעװאָרצעלט אין זיין גוף, 
אין זיין נשמה, א ירושה פון זיינע אבות. יעדע צערטליכע 
מוטער מיט איהר בעסטען ווילען, מיט פריידען מרערען ריכט 
זי אויס איהר געליבטע קינד אין דער פרעמד לערנען אין די 
ישיבות ער זאָל ווערען א למדן, כאַטש זי האָט געוואוסט, אז 
איהר קינד וועםט בעדארפען ליידען, װאַלגערען זיך אין דער 
פרעמד אָהן שטיצע, נאָר איהר שטרעבונג צו די גומע ערצי- 
אונג האָט אריבערגעוואויגען איהר רחמנות. און באמת נום 
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באטראכטענדיג, פיעל נדולי ישראל זיינען אויסגעוואקסען פון 
ידי אמאָלינע ישיבה בחורים, רבנים, חכמים, משכילים, וועלכע 
האָבען מיט זייער תורה און השכלה באלויכטען די אידישע 
וועלט. 

וי ריכטיג איז די ווערטער פון אונזערע חז"ל, װאָס זי 
זאָגען -- ,הזהרו בבני עניים שמהם תצא תורה (איהר הימ 
אָפּ די אָרימע קינדער, ווארום די לעהרע שטאַמט פון זיי). 

פּאַרנאַכט זיינען מיר געקומען קיין רעבזעוויץ, צום טאַ- 
טען. דער ברודער האָט איהם דערצעהלט, װאָס די מאַמע האָט 
געהייסען, אז ער זאָל מיך אָפּפיהרען קיין אוזדע. דער ברודער 
איז דאָרט פארבליבען נעכטיגען און געהן מאָרגען צוריק 
אהיים, און דער טאַטע איז אוועק אין שטאָדט זוכען אַ פור קיין 
אוזדע, האָט ער געפונען א אידען, וועלכער פאָרט צו דער סטאַנ- 
ציץ ניגארעלע מיט א שווערען װאָגען, אז מעהר וי מיך אליין 
קען ער ניט נעמען, ביז נאגארעלע דריי מייל פון אוזדע. פאר- 
נאַכט אז די זון איז אונטערגעגאנגען בין איך אָפּגעפאָהרען פון 
רעבזעוויץ און מיין פּאָטער איז נאָכגעגאַנגען נאַכ'ץ װאָגען. איך 
האָב ביי זיך ניט געקענט פּועל זיין, אז איך זאָל פאָהרען און 
דער טאַטמע זאָל נאָכנעהן צופום, נאָר דער טאַטע האָט מיר נע- 
זאָגט, אז מיר מוזען היינט פאָהרען, ווייל אין צוויי טעג ארום 
איז יום כפּור, מיר מוזען זיך איילען, מיר זאָלען קענען גרייכען 
אויף ערב יום כפּור קיין אוזדע. איך בין ניט ווילענדיג ארויף 
אויפ'ן װאָגען, געהאַלטען מיין פּעקעלע אין האַנט און אומץ- 
טינערהיים נגעזעסען און נאָט געבעמען, אז דער פערד זאָל 
געהן װאָס לאַנגזאַמער און אויך אָפּשטעלען זיך צוביסלאך, אז 
דער טאַטע זאָל קענען נאָכהאַלטען אונז. איך ווייס, אז ביי 
דער שטומער פיער פיסיגער חיה װואָלט איך דאָס זעהר לייכם 
גע'פּועל'ט ער זאָל געהן לאננזאם, אָבער דעם פרעמדען אידען 
האָט ניט נעקימערט פאַר מיין טאַטען און האָט מיט'ן בייטש 
אָנגעטריבען זיין פערד ער זאָל נעהן װאָס גיכער, און די 
פינסטערע נאַכט האָט נגעשטערט איך זאָל ניט קענען זעהן וי 
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ווייט מיין פּאָטער איז פון אונז, נאָר פונדעסטוועגען פלעג איך 
זיך אומקערען אהינטער יעדער וויילע א בליק מאָן. איך בין 
געווען שטארק אומרוהיג וועגען מיין פאָטער, װאָס איהם איז 
אויסגעקומען געהן אין א פינסטערע נאכט איינער אליין דורך 
א געדיכטען וואלד. מורא'דינע בילדער האָבען זיך פאַרנץ- 
שטעלט פאר מיר און געשראָקען מיין קינדערשע הארץ. דער 
איד האָט מיך פארפיהרט אין א קרעטשמע צו א אידען אויף 
דער סטאַנציע נעגארעלע און אליין איז ער אַװעקגעפאָהרען. 
די קרעטשמע איז פול געווען מיט שיכור'ע פּויערים. דער איד, 
דער קרעטשמאר איז געווען פאַרנומען מיט זיי, האָט ער גאָר 
ניט באמערקט וי איך בין אריין אין הויז. איך האָב גענומען 
מיין פּעקעלע און אנידערגעלייגט זיך אויף א באַנק, נאָר שלאָ- 
פען האָב איך ניט געקענט, געלעגען שטיל און געקלערט אלץ 
וועגען טאַטען, ווען די טיהר פלעגט זיך אן עפען טאַן, פלענ 
איך אויפהויבען מיין קאָפּ א בליק טאָן פילייכט איז דאָס דער 
טאַטע. עס איז אוועק א שטונדע צייט, אין קרעטשמע איו 
געווארען שטילער, די שיכור'ע פּוױערים זיינען זיך פאנאנדער- 
געגאננען, האָט דער קרעטשמאר מיך באַמערקט, עפּעס א אינ- 
געלע ליגט אויף א באנק, ער איז צוגעגאננען צו מיר און האָמ 
מיך געפרעגט, ווער בין איך, פון וואנען קום איך און וואוהין 
געה איך ? האָב איך איהם געענטפערט אויף אלע שאלות וי 
יונה הנביא האָט געענטפערט די שיפס-לייט, עברי אנכי (איך 
בין א איד) אזוי האָב איך איהם געענטפערט, איך בין א 
ישיבה בחור, איך פאָר לערנען. דער איד האָט דערהערט אז 
איך בין א ישיבה בהור, האָט ער מיך גערופען עפען וועם- 
שערע, נאָר איך האָב זיך ענטזאנט. אין א פּאָר שטונדען ארום 
איז מיין פאָטער געקומען. איך האָב זיך מיט איהם דערפרעהט, 
נלייך וי איך װואָלט איהם יאָהרען ניט געזעהן. מיר האָבען 
דאָרטען גענעכטינט. 


49 


מיר געהען צופוס דורך װאַלד. מיין פּאָטער זאָגט 
מיט מיר תפילת הדרך און טראָנט מיין פּעקעלע 


אויף מאָרגען פריה, אז איך האָב די אויגען געעפענט, 
האָב איך דערזעהן וי דער טאַטע שטעהט און זאָגט סליחות פון 
,שלש עשרה מדות", א טאָג פאר ערב יום כפּור, דעם טאָג 
פלענט מיין פאָטמער אלע מאָל פאַסטען און איצטער אין וועג 
האָט ער אויך געפאסט און געזאָגט סליחות מיט גרויס כונה. 

איך האָב אָפּגעדאַװוענט און אָפּגעגעסען און דער טאטע 
איז נאָך אלץ געווען פארנומען מיט זיינע סליחות און מיט'ן 
דאוונען. איך האָב באמערקט, אז ער האָט פון זיינע סליחות 
מעהר טעם געפיהלט וי איך פון מיין עסען. מיין אָנבייסען 
איז געווען א טרוקענער, א שטיקעל טרוקענע שבת-חלה און 
זיינע סליחות זיינען געווען נאַסע, אױסנעווייקט מיט זיינע 
הייסע טרערען, וועלכע ער האָט פאַרנאָסען זאָנענדיג זיינע 
סליחות, אויסבעטען ביי נאָט א בעסערען יאָהר וי דעם איצ- 
טיגען. 

ווען מיר זיינען פארטיג געװאָרען, איך מיט די טרוקענע 
חלה און דער טאַטע מיט די נאַסע סליחות, האָבען מיר זיך 
גענומען גרייטען אין וועג. קיין אוזדע דריי רוסישע מייל, קיין 
פור איז ניט געווען, גאָר פּשוט, ווייל א פור דארף קאָסטען 
געלט און דאָס האָט ביי מיין פאָטער געפעלט. ער האָט מיר 
געזאָגט אן אנדער תירוץ פארװאָס קיין פור איז ניטאָ, ווייל 
דאָס איז א צייט, װואָס די פּויערים זיינען פארנומען אראָפּ- 
פיהרען זייערע תבואות פון די פעלדער. איך האָב דאָם אָנגע- 
נומען פאר א גוטען תירוץ. ער האָט גענומען מיין פּעקעלע און 
מיר זיינען לאַנגזאַם אוועק, װוי אונזער אלטער פאָטער יעקב 
איז גענאננען מיט זיינע קליינע קינדער לאננזאם, לאט לרגל 
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הטף, אזוי איז מיין פאָטער יעקב אויך געגאנגען לאנגזאם מיט 
מיר, געזאָגט מיט מיר ,תפלת הדרך" (א תפילה װאָם מען זאָגט 
אין וועג) ביז מיר זיינען אריין אין וואלד, וועלכער האָט זיך 
געצויגען א װיאָרסט צעהן. דער װאַלד איז געווען זעהר א 
געדיכטער מיט הויכע בוימער פון ביידע זייטען פון דער שמאָ- 
לער וועג. די לאַנגע צווייגען פון די בוימער האָבען זיך צוזאמען 
אויבען געפּלאָכטען פון ביידע זייטען וועג און האָבען פאר- 
דעקט דעם הימעל מיט דער זון מעהר ניט איהרע שטראהלען 
האָכען דורכגעשיינט צווישען די צווייגען, איז איבעריג ליכטיג 
ניט געווען. דער וואלד האָט שוין אָנגעהױבען פיהלען דעם 
אַנפאַנג פון הערבסט, די וועג איז געווען פארװואָרפען מיט געלע 
אראָפּגעפאַלענע בלעטער, קיין געזאנג פון די זומער פויגלען 
האָט זיך ניט געהערט, זי זיינען שוין אָפּגעפלױיגען אין די 
װואַרימע לענדער, מען פלעגט מעהר ניט הערען דעם רעש פון 
אראָפּגעפאלענע טרוקענע צווייגן, וועלכע דער ווינט ווארפט 
אַראָפּ. 

מיר זיינען געגאנגען ביידע פארטראכט (ער האָט געהאמ 
װאָס צו טראכטען). איך האָב געמראכט, װאָס איך געה איצט 
ווערען א ,ישיבה בחור" אוים , אינגעל" איך וװוער שוין א 
,בחור". איך וואונדער זיך אפילו, איך בין דאָך די זעלבע 
עלטער, די זעלבע גרוים, איז פארװאָס ווער איך דאס א בחור ? 
איך האָב געפרעגט דעם טאַמען די שאלה, האָט ער מיר גע- 
זאָגם : ווייל אין דער ישיבה לערנען גרויסע בחורים, רופמ 
מען אלעמען אפילו די קליינע אויך ישיבה בחורים ! ער האָט 
מיר נאָך געזאָגט, אז א ישיבה בחור עסט , טעג". איך האָב 
איהם געפרעגט, װאָס איז דאָס פאר א מין מאכל? איך 
האָב קײינמאָל ניט געהערט דעם נאָמען, און פארװאָס האָט די 
מאמע קיינמאָל ניט געגעבען עפען אונזער ישיבה בחור דעם 
מאכל , מעג"?, ער האָט תמיד מיט אונז צוזאמען געגעסען. 

--- טעג הייסט ניט א נאָמען פון אַ מאכל, דאָס מיינט, אַז 
א ישיבה בחור עסט טעגווייז, אלע טאָג ביי אן אנדערען, ניט 
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ביי איינעם, אזוי וי אונזער ישיבה בחור האָט ביי אונז געגע- 
סען נאָר איין טאָג, איז דערום רופט מען דאס, אז ער עסט טעג, 
ד. ה. מטעג-ווייז, און דו וועסט אויך מוזען עסען ביי באזונדערע 
זיבען מענשען די זיבען טעג פון װאָך. עס איז פאראן א רמז 
אין תהילים, דוד המלך האָט געזאָגט ,מי האיש ההפץ חיים, 
,אוהב ימים" (דער מענש װאָס וויל לעבען, זאָל ער ליב האָבען 
טעג), דאָס װאָס די ישיבה בחורים עפען טאָג, דאָס ברעננט 
זיי צום לעבען, זיי ווערען געלערענטע מענשען. 


40 
עס דונערט און בליצט, דער ווינט 
רעשיט, עס מבוליט 


איך האָב געװאָלט נאָך זאַכען פרעגען ביי מיין פּאָטער, 
נאָר אין מיטען זיינען מיר געשטערט געווארען פון אונזער 
געשפּרעך. עס האָט מיט אמאָל אָנגעהױבען בלאָזען א שטאך- 
קער ווינט. עס האָט געפייפט, גערוישט צווישען די בוימער, זי 
האָבען זיך געבויגען אין אלע זייטען, די דארע, טרוקענע צוויי- 
גען האָבען זיך געבראַכען און געפּלויגען אין לופטען מיט די 
טרוקענע אראָפּגעפאלענע בלעטער צומישט מיט א װאָלקען 
פון שטויב און פארװאָרפען די וועג. געדיכטע שווארצע װאָל- 
קענס האָבען באדעקט דעם הימעל, באַלד האָט א גרויפער בליץ 
באַלױכטען דעם פינסטערען װאַלד און באַלד נאָכ'ץן בליץ אַ 
שטאַרקער דונער, אז עס האָט פארקלונגען דעם גאַנצען װאַלד. 
א שלאַקס רעגען האָט גענומען פלייצען װוי א מבול און בליצען 
מיט דונערען איינער נאָך דעם אנדערען אָהן אויפהער. פון 
יעדער בליץ האָט זיך געדוכט אז דער װאַלד צינדט זיך אֶן 
עס האָט געפלאַמט אין פּנים, פון יעדער קלאַפּ פון דונער פלעג 
איך אָפּשפּרינגען א הינטער פון שרעק. דער רעגען האָט אונז 
גענעצט און געװואַשען, פון אונזערע קליידער האָט גערונען און 
דער שטורעם-ווינט איז גלייך אין פּנים געווען, אז מיר האָבען 
שוין ניט געהאט קיין קרעפטען צו געהן. מיין פאָטער האָט 
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מיך געהאלטען פעסט פאר א האנט און האָט מיך געפיהרט 
פּאמעלאך. איך האָב געמיינט אז מיר זיינען פארלאָרען. מיט 
מאַטערניש און שרעק האָבען מיר זיך געשלעפּט כמעם א 
שטונדע צייט, נאָכדעם איז אביסעל שטילער געווארען, די 
דונערען מיט די בליצען האָבען אויפגעהערט, דער הימעל האַמ 
זיך גענומען אויסלייטערען, עס איז געווארען ליכמיגער, און 
פון ווייטען האָט זיך געזעהן וי באלד ענדיגט זיך דער וואלד. 
מיר זיינען ארוים פון וואלד און געזעצט זיך א וויילע אָפּרוהען, 
נאָר קיין סך זיצען האָבען מיר ניט געקענט, עם איז שון 
שפּעטלאך און מיר האָכען נאַָך געהאט צו געהן א פּאַר װויאַָרסט 
ביז א דאָרף, און נעהן האָבען מיר קוים געקענט. פינסטער- 
לאך איז שוין געווען ווען מיר זיינען אריין אין דאָרף, פאר- 
גאַנגען צו אַ גנוי אין א שמיבעל (קיין אידען איז דאָרט ניט 
געווען) קוים לעבעדיגע, פאַרנעצטע, פארמאטערטע און הונ- 
געריגע (דער מאַטע האָט דאָך געפאַסט). דער גוי האָט איינגע- 
הייצט די אויווען און מיר האַבען געטריקענט אונזערע זאכען. 
איך בין ארויף אויפ'ץן אויווען, דער טאַטע האָט זיך געשטעלט 
דאַוונען מעריב. נאָך מעריב האָט ער זיך אָפּנעפאַסט ניט מיט 
טרוקענע ברוים (דער ברוים איז נאס געװאָרען פון רעגען). 
דער גוי האָט אָפּגעבאַקט בולבעסם, אביפעל פארטריבען דעם 
הונגער, אויסגערוהט, זאָגט דער טאַמע צו מיר. 

-- זעהט מיין זוהן ! דאָס איז א גנוטער סימן, אז דו וועסט 
דאָרטען לערנען נום, ווייל די תורה איז אונז געגעבען געווא- 
רען דורך קולות וברקים (מיט דונערען און בליצען) אויפץ 
באַרג סיני, און מיר האָבען דאָס היינט אויך געהאט. 

האָב איך איהם געזאָגט --- אָבער פון באַרג סיני זיינען די 
אידען מרוקען ארויס און מיר האָבען זיך גוט אָפּגעשװײינקט 
און אָפּגעװאַשען. 

נאַר דער טאַטע האָט מיר דערויף געענטפערט -- אז די 
אידען האָבען אויך זיך געריינינט פאר מתן תורה און יא 
שען די קליידער. 


זכרונות פון צוויי דורות 159 


אָט אזוי איז געווען מיין ערשטער ארויסטרעט פון מיין 
פּאָטער'ס הויז אין דער גרויסער וועלט מיט קולות וברקים, 
האָב איך אָנגעהױבען טרעטען אין מיין לעבענם וועג, אָנגע- 
הויבען פּיהרען דעם מלחמת החיים, און די גאנצע װועג װאָס 
איך האָב דורכגעמאכט ביז איצט האָט ווינציג די זון געלויכ- 
מען איבער מיין קאָפּ, א שיין נעטאָן א קורצע צייט און בא- 
האַלטען זיך אונטער שווארצע װאָלקענם. פיעל, פיעל דונערען 
און בליצען, שטורעמס מיט רעגענם האָבען מיר באגעגענט 
אויף מיין וועג, וועלכע איך בין שוין כמעט אריבערגעגאנגען 
און קום באלד צום קרעטשמע רוהען. 

אויף מאָרגען פריה זיינען מיר אוועק קיין אוזדע. מיר 
האַבען געאיילט געהן גיכער, מיר זאָלען קומען צו כפּרות 
שלאָגען אין שטאָדם. פארגאַנגען זיינען מיר צו מיין מוטער'ס 
א ברודער. צי מיר זיינען געווען געסט ביי איהם וויים איך 
ניט ? געקומען זיינען מיר שוין נאָך כפּרות שלאָגען. קלער איך 
אז ער האָט אונז אויף , כפּרות" אויך ניט באדארפט. 


47 
די שטעדטעל אוזדע, די ישיבה, מיין לערנען, 
ווירי קּרובים האבען מיך מפּרב געווען 


די שטעדטעל אוזדע איז געווען אין יענער צייט א קליין 
שטעדטעלע, אומגעפעהר ביי א צוויי הונדערט אידישע פא- 
מיליעס. זי איז געווען ניט אנדערש פון אלע קליין שמטעדטלאך 
אין יענער צייט, מיט'ן וואוינונג, מימם'ץ פיהרונג און מיט 
אלערליי טיפּען מענשען. איהר אויסנאם איז געווען פון אנדערע 
שמטעדמלאך מיט איהר ישיבה פון דרייסיג-פערציג בחורים, 
שמאַדטישע און פון זייטיגע שטעדטלאך און דערפער. די נים- 
שמטדטישע פלעגען עסען טעג ביי זייערע פריינד, בעקאנטע 
אַדער אזוי ביי גוטע ליים. געבען א ישיבה בחור עסען א טאָג 
צי צוויי אין דער װאָך, איז דאָס געווען ביי יעדען אידען א 
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חוב קדוש, אונטערהאלטען די לומדי תורה. יעדער איד האָט 
געפיהלט דערפון א געמליכען פארגעניגען. 

אונזערע פריינד זיינען געווען אין שטעדטעל פון חשוב'ע 
באַלעבאטים. דער מאַמע'ס א ברודער (אייזיק יאסעלעם) און 
צוויי שוועגער (מאַנען פון איהרע שוועסטער), איין פּלימעניק 
גאָר א רייכער מאן (יואל ליב זימעלם). 

יום כפּור זיינען מיר געווען זעהר גוטע געסט (ביזץ 
נאָכ'ץ תענית). אויף מאָרגען איז מיין פאָטער געגאַנגען צו אַלע 
פריינד באַשטעלען פאר מיר די זיבען טענ, האָט ער נאר גע- 
קריגען זעקם, פיער ביי די פריינד און צוויי ביי באקאנמע. 
איז געבליבען איין טאָג אין װאָך אָן א בעל הבית. האָט מען 
זיך געהאלטען עצות װאָס טוהט מען מיט דעם זיבעמען מאָג, 
איז געבליבען, אז ביז'ן עס וועט זיך געפינען א זיבעמער בעל- 
הבית זאָל איך דעם טאָג עסען איין װאָך ביי דעם פעמער 
אייזיק און די אנדערע װאָך ביי דעם נביר יואל לייב זימעלס, 
דאָס איז געווען דער טאָג דינסטאג האָב איך אויף איהם גע- 
האַם צוויי באלעבאמים, ווייל אין דעם טאָג ווערט דערמאַנט 
אין דער תורה צוויי מאָל ,כי מוב" א , כי טוב" פאר יעדען. 
ווען מען װאָלט ביי מיר פרעגען, װאָלט איך געמאכט דעם 
בשותפות'דיגען מאָג בעסער מאָנטאג, װאָס אויף איהם איז 
איין מאָל ,כי טוב" אויך נים דערמאַנט, אז אזוינע נאָהענטע 
פריינד, רייכע לייט האַכען ניט געקענט געבען עסען א קליי- 
נעם אינגעל צוויי טעג אין דער װאַך און געמוזם מיילען אויף 
צווייען, קומם זיי א כי טוב ? אזוינע קמצנים! ? איך האָב 
יענעם מאַג אויך ניט געפיהלט דעם , כי מוב", ווייל ביי זיי 
איז דאָס אויסגעקומען איבעריג, װוי א פינפטע ראָד צו א װאַ- 
גען, נאַר גאָט צו דאנקען, זיי האָבען קיין סד צייט ניט געליטען. 
אין א מאַנאַט ארום האָט דער ראש ישיבה מיר באשטעלט 
דעם טאָג, האָבען זיי שוין גערוהט דעם זיבעמען טאָג. 


48 


די ישיבה מים די ישיבה בחורים 


אז מיין פּאָטער האָט מיך באַזאָרגט מיט עסען (קמח) איז 
ער געגאנגען באװאַרענען מיך מיט (תורה) איך זאָל האָבען וואו 
צו לערנען, האַט ער מיך אוועקנעפיהרט אין דער ישיבה. דער 
ראש הישיבה איז געווען ר' ראובן סיני, א איד אין מיטעלע 
יאָהרען, א קורץ-געוויקסיגער, נאָר א דיקער מיט א לאנגער 
באָרך א שווארצע מיט א קלונען פּנים, מיט גוטע שווארצע 
אוינען, א הדרת פּנים פון א תלמיד הכם, ער איז מאקע גע 
ווען א מופלג גדול בתורה. ער האָט געהאט צוויי זיהן, איינער 
דער אינגערער איז געווען אין מיין עלטער זעהר א פעהיגער, 
אַז מיר זיינען געקומען אין דער ישיבה האָט ער דאן דעם שיעור 
געזאָגט, און ווייל דאָס איז געווען יום טוב צייט, האָכען זיך 
געפונען אין דער ישיבה ווינציג ישיבה בחורים, נאָר די שמאַ- 
מינע. איך האָב זיך דערשראָקען, זעהענדיג דאָס דעם ערש- 
טען מאָל. מיין פּאַטער האָט איהם געזאָגט, אז ער האָט מיך 
געבראכט אהער אין דער ישיבה. דער ראש ישיבה האָט מיך 
פאַרהערט און איך בין געפעלען געווארען און האָט מיך צוד 
גענומען פאר א תלמיד, בין איך געווארען מים מזל א ישיבה 
בהור, 
מיין פּאָטער איז אוועק אהיים פאר סוכות און איך בין 
געבליבען עסען טעג. פון אָנהױב איז דאָס מיר געווען זייער 
שווער געהן עסען ביי א פרעמדען מיש, איך האָב זיך זעהר 
געשעמט, עס האָט פיעל מאָל געטראָפּען אז איך פלעג אוועק 
פון טיש הונגעריג. אמאָל הער איך װוי די באַלעבאָסטע זאָנם 
צו מיר -- װאָס שעמסטו זיך אינגעלע! װאָס עסטו ניט? -- 
מיר האָט דאָס שטאַרק פארדראָסען, װאָס זי האָט מיך אָנגע- 


161 


102 אלכסנדר זיסקינד הורוויץ 


רופּען: , אינגעלע", װאָס איז זי מיך מבזה, איך לערען אין דער 
ישיבה, איך בין א ישיבה בחור ! און זי רופט מיך אינגעלע! 
נאָר איך האָב ניט געקענט העלפען. איך האָב ניט געהאט פאַר 
וועמען צו באקלאָנען זיך. איך בין עלענד אין דער פּרעמד, גע- 
מוזט שווייגען, נאָר זיצענדיג ביי דער גמרא איז מיר פון זינען 
ניט ארויס דער װאָרט ,אינגעלע". איבעראכטאָג, אז איך בין 
געקומען אהין עסען, האָב איך געציטערט זי זאָל מיר נאָך 
אַמאָל ניט זאָגען אינגעלע, פארװאָס עסטו ניט ? האָב איך 
שוין געגעסען גוט, זי זאָל ניט האָבען װאָס צו רעדען. נאַר 
נאָכדעם האָט געטראָפען, אז אויף עמליכע פון מיינע טעג 
האָבען די באלעבאָסטעס מיר געזאָגט: -- אינגעלע, געה װאַש 
זיך עסען -- האָב איך שוין ניט געקענט דאָסּ אריבערמראָגען 
און איך האָב געפרענט ביי מיין פעמער פארװאָס רופען זי 
אלע מיך אינגעלע? האָט דער פעטער פון מיר אַבגעלאכט -- 
װאָס הייסט מען װועם דיך רופען בחור ? אז דו ביזם נאָך 
גאָר א אינגעל, שפּעטער אז דו װועסט אונטערוואקפען, וועט 
מען דיך רופּען בחור. זיי מיינען דיך ניט שענדען דערמים, 
פארקערט זיי לויבען דיך, דו ביזט נאָך גאר א אינגעל און 
לערענט שוין אין א ישיבה. איך בין מיט דעם תירוץ זעהר 
צופּרידען געװאָרען און מיר פלענט זיך שוין וועלען מען זאָל 
מיך אנרופען מיט דעם נאָמען , אינגעלע"! 

מיר האַבען אָנגעהױבען לערנען מסכתא , בבא קמא" מיט 
תוספות, אלע טאָג פריהער אָפּגעלײענט פאַר זיך דעם בלאַמ 
גמרא מיט תוספות נאָכדעם געהערט דאָס פון ראש ישיבה 
ביים שיעור, דאָנערשטאג פלעגט דער ראש ישיבה אויסרופען 
די ישיבה בחורים זיי זאַלען איבערזאָגען שטיקלאכווייז. דער 
ראש ישיבה פלענגט זיצען אין דער ישיבה דעם גאנצען טאָג 
ביז ניין דעם זייגער אין אָװענט, אַכטונג געבען מיר זאָלען לער- 
נען. מען האָט געמוזט זיצען איבער דער גמרא די גאנצע צייט, 
מען האָט ניט געמאָרט רעדען איינער מיטץ צווייטען, אבער 
אז עס האָט זיך פאָרט געװאָלט א שמועס טאָן, איז געווען אן 
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עצה דערצו, פלעגט מען קוקען אין דער נמרא און רעדען צום 
צווייטען מיט'ן ניגון פון דער גמרא און דער צווייטער פלענט 
אויך טאָן דאָס זעלביגע, מען פלעגט אזוי פארבריינגען פיעל 
צייט מען האָט געװאָלט און דער ראש ישיבה האָט קיינמאָל 
ניט פארשטאנען, אז מען פיהרט גאר א שמועס פון דברי חול. 

מיר פלעגען זיך ארויסכאפּען אין דרויסען אויסרויכענען 
א פּאַפּיראָסל (איך האָב שוין אויך גערויכערט נלייך מיט אלע 
ישיבה בחורים). איך געדיינק איין מאָל בין איך אריין צום 
ראש ישיבה אין שטוב מים זיין קלענערען זוהן (מיין חבר נע- 
ווען) רויכענען (דער ראש ישיבה קומט ניט אהיים ביז ניין 
אזייגער) דארטען אין שטוב האָט געקנעלט א מלמד מיט קינ- 
דער. די ליכט האָט זיך געברענט, די קינדער זיינען געזעסען 
ארום טיש, דער רבי אויבעאָן אין יארמולקע אזוי אויפנץ- 
לייגט, נעבען איהם אויפ'ן טיש איז געשטאנען א בלעכענע 
פּושקע מיט טאבאק, פּאפּיראס-פּאפּיר צושניטענע פּאסען אויפ- 
געוויקעלט אויף א שוועבעלע א גאנצע קנויל און א צינארען- 
שפּיצעל פון א ביינדעל, געמאכט פון א גענזענע פליגעל, ער 
האָט אָפּגעריסען א שטיקעל פּאפּיראס-פּאפּיר און געמאכט א 
פּאפּיראָסעל, פאררויכערט אזוי בכבוד'יג פראנק און פריי, האָמ 
פּאר קיינעם קיין מורא ניט. איך האָב שטארק מקנא געווען 
איהם. געקלערט : -- אָט לעבט זיך א מענש מיט פארגעניגען! 
האָט ניט מורא פאר דעם ראש ישיבה, פאר די באלעבאמים. 
איך האָב געוואונשען זיך, איך זאָל דערלעבען זיין אין זיין 
שטאַנד. א דאַנק גאָט מיין וואונש איז מקוים געווארען, איך 
קען טאקע רויכענען מיינע פּאפּיראָסלאך פריי, אבער פריי 
לעבען, קען איך ניט, איך האָב אויף זיך בכאלעבאטים וװואָס זי 
שטערען מיין פרייהייט. אַך וי נאַריש איז געווען מיין קינדער- 
שער וואונש ! 


49 


מיינע קרובים ניבען מיר בעטנגעװאַנט, איך שלאָף 
אין שוהל, איך לעב באַלעבאַטיש 


דאָס רוב פון די פרעמדע ישיבה בחורים, פלעגען נעכ- 
טינען אין שוהל -- וואו די ישיבה איז געװען -- איך האָב 
אויך גענעכטיגט אין שוהל. מיינע קרובים האָבען מיך באַ- 
װאָרענט מיט בעטגעװאַנט, זיי האָבען מיר גענבען א קישען, 
א זעקעל אָנגעשטאָפּט מיט היי (שעניק בלע"ז) דער זעקעל איז 
געווען א גרויסער, אַז עס איז גענוג געווען אונטערצובעמען 
און צו קאָפּען לייגען. צונעדעקט האָב איך זיך מיט מיין 
קאַפּאָטע, זי איז אפילו געווען אַביסעל צו קורץ צו באַדעקען 
זיך, אָבער א ישיבה בחור האָט אַ גמרא קאָפּ, גיט ער זיך אֿן 
עצה, -- קאָרטשעט עֶר איין די פּים. געשלאָפּען האָב איך 
אויף צוויי בענק נעבען אױווען, עס איז געווען ווייך און 
װאַרעם. געשלאָפּען האָבען מיר פון עלף ביי נאַכט ביז זעקם 
אין דערפּריה. זעקס אַזיינער האָבען געמוזט אַלע אויפשטעהן, 
ווייל דאַן קומען אין שוהל די ,ותיקן" מענשען, די פאַרנומענע 
מענשען, װאָס דאַוונען דעם ערשטען מנין. גאַנץ פריה, ווען 
די מענשען זיינען געקומען אין שוהל, פלענן מיר שוין זיצען 
ביי די גמרות. איך פלעג אַמאָל זיצען אַ גאַנצע נאַכט און 
לערנען. איך בין יענעם ווינטער קלאָר געװאָרען נאַנץ מסכתא 
בבא קמא, נגעוואוסט קלאָר אויפ'ן דף, (אַז מען האָט ביי מיר 
געפרעגט, וואו געפינט זיך דער און דער מאמר, האָב איך גע- 
זאָגט אויף װואָסער בלאַט דאָם איז). 

קיין נעלט האָט מען מיר פון דער היים ניט געשיקט. 
מיינע עלטערען זיינען געווען זיכער, אַז אונזערע רייכע פּריינד 
גיבען מיר אויף אַלץ װאָס איך דאַרף. נאָר מיינע עלטערען 
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האָבען א טעות געהאט. איך האָב דעם גאַנצען ווינטער ניט 
געקראָגען פון די פריינד נים איין גראָשען. זיי האָבען זיך 
ווינציג אינטערעסירט צי וויסען, צי פעלט מיר עפּעס, און נימ 
איך האָב פון זיי געבטען. מיינע באדערפעניש איז געווען 
ניט קיין גרויסע, און דערויף האָב איך אַליין פאַרדינט. אַ 
גילדען (15 קאָפּיקעס) אַ װאָך פלעג איך נעמען ביי א ישיבה 
בחור, װאָס איך פלעג מיט איהם אָפּ לערנען דעם שיעור גמרא 
פאַר אַ פּאָר מאָל אין דער װאָך. היינט פלעג איך אָפּשפּאָרען 
עטליכע קאָפּיקעס יעדער װאָך פון די געלט, װאָס מען פלענט 
מיר אויף (אַנדערע טעג) וועטשערע געבען. פון דאָס געלט 
װאָס איך האָב אָנגעקליבען, האָב איך געקויפט אַ קעסטעל פון 
שוועבעלאך, געמאַכט צו איהר א דעק, מיט אַ ביילעדעל (אַלע 
ישיבה בחורים האָבען דאָס געהאט) מיט אַ שלעסעל. דאָרטען 
האָב איך געהאלטען מיין גאַנצען פֿאַרמענען. די קלייניגקייט, 
נאָדלען, פּאָרים, קנעפּלאַך. מען דאַרף אַמאָל עפּעס פאַרנייען, 
אָדער א קנעפּעל איין נייען (דאָס פלעגט מאָהן דער ישיבה 
בחור תמיד פּרייטאָג ביי טאָג). אויך די עטליכע קאָפּיקעס, 
װאָס איך האָב פאַרמאָנט, די פּושקעלע טאַביק מיט אַלע 
מכשירין, די העמדער, די פפרימ'לאַך מיינע און נאָך חפצים, 
װאָס איך האָב געהאַט. אַלץ איז געלעגען אין קעסטעל אונמער 
שלאָס. געלעבט באַלעבאַטיש. מיר האָט נאָרנישט נעפעלט, 
קעסט פאַרטיגע, 8 קװאַטיר אַ נוטע אַ װואַרעמע, אויף הוצאות 
איז דאָ, עס בלייבט נאָך א פּאַר גראָשען אין קעשענע, איז 
װאָס קען געבען בעסער ? אי, װאָס דער ווינטער איז א קאַל- 
טער, פרעסט מיט שנייען, מיינע מלבושים -- וי אַמאָלינע 
מאָדע -- א קאַפּאַטע מיט א לאַנגען שפּאַלט ביז העלפט פון 
פּלײיצע ביז אַראָפּ, דער ווינט בלאָזט פאַנאַנדער די פּאָלעם, און 
קריכט אַריין מיף אין די ביינער. די שטיוועל צוריסען, די 
פים פרירען, דאָס אַלץ איז פון די קלייניגקייט. עס קומט זיך 
איבער. דאָנערשטאָג איז מיר נאָר גוט געװען, איך האָב 
געגעסען ביי מיין מומען, (דער מאַמעס שוועסטער) דאָרטען 
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האָט זיך אויפגעהאלטען די באָבע מיינע (דער מאַמעס מוטער), 
זי פלענט מיך ארויפנעמען אויפץ אויווען, וואו זי איז תמיד 
געזעסען. וואו קען זיין 8 בעסערער אָרט פאר אַן אַלטער 
מאַמען, אויב ניט אויפ'ן אויווען, אָדער אונטער-אויווען? מיין 
באָבעץ איז געווען גאָר פון די אַלט-מאָדישע ווייבער, מיט אַ 
שלויער אויפ'ן קאָפּ אַרומגעדרײט מיט אַ פאַטשײלע פאַר- 
בונדען מיט אַ גרויסען קנופּ, ווייסע זאָקען מיט פּאַנטאָפּעל 
אויף די פים, אויפ'ן אויווען פלעגט זי זיצען אָן פּאַנטאָפּעל, 
נאָר דער שלויער מיט'ן קנאָפּ האָט זי ניט אױסנעטהאָן, אַפּילן 
זיצענדיג אויפ'ן אויווען. זי פלעגט מיך אַרױף נעמען צו זיך, 
אױסװואַרעמען מיך גוט, און געבען מיר נאָך א פּאַר קאָפּיקעס 
מיט זיך. בקיצור מיר האָט גאָרנישט געפעלט. ווער שמועסט 
שוין וועגען שבת. דער שבת'דינער טאָג איז געווען טאַקע 
כמה שנאמר, וי אין פּסוק שטעהט, ,וקראת לשבת עג" 
(שבת, זאָלסטו אָנרופען פאַרגעניגען טאָג). מיט'ן שבת'דיגען 
טאָג, בין איך זאט געווען די גאַנצע װאָך, ניט נאָר אין נשמיות, 
אין עסען און טרינקען, אפילו מיט רוחניות אויך, און דוקא 
ביי אַ פּשוט'ן אידען, אַ קצב, נאָר ס'איז שוין איינמאָל א קצב, 
אין אַמעריקע װאָלט ער געווען אַ רעוורענט מיט אַ מורינו. א 
איד מיט א גרויסע, שעהנע, שװאַרצע באָרד, מיט אַ הדרת 
פּנים פון אַ תלמיד-הכם, און ניט קיין עם-הארץ אין די שװוארצע 
פּינטלאַך, פלענט אָפּט װאַרפּען מיט װוערטמלאַך פון תנ"ך און 
פון נמרא. מיילע ווענען עפען איז קיין רייד ניט געווען, ,כיד 
הקצב", װי מען עפם בײ א קצב. ור איך כין /אי העוט 
דאָרטען מיט רוחניות אויך, שבת צונאַכט און אין דער פריה 
צו װאַרמעס, געזוננען זמירות, גאָרנישט פאַרפעלט, איבער- 
הויבט האָט זיך אויסגעצייכענט זיין ,אשת חיל" זיננען, קו- 
מענדינ. פון שוהל פרייטאָג צו נאַכט, פלענט ער אַרום געהן אי- 
בער שטוב זאָגען , שלום עליכם" מיט אַ בנעימות'דיגען ניגון, 
נאָר אַז עס איז געקומען צו אשת חיל, דאַָ האָט עֶר אַרױס- 
געוויזען זיינע גאנצע קענטשאַפט, עפּעם אזוי זים, אזוי גע- 
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שמאַק, אַז איך פלעג באַגײסטערט ווערען און פלעג נאָך 
זינגען שטילערהייד, ביז װאַנען איך האָב זיך איהם אויסגע- 
לערענט זינגען ריכטיג, און פלעג אויך נאָכגעהן נאָך איהם און 
העלפען איהם. איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, ואָם פאַר אַ 
פאַרגעניגען די מאַמע וועט האָבען פון מיר, אַז איך על 
זינגען דעם אשת חיל, אַרומגעהענדיג איבער שטוב פּרייטאָג 
צו נאַכט, דאַרום האָט זיך מיר געװאָלט, װאָס גיכער אַהיים 
פּאָהרען. נאָך איין זאַך האָט מיר צוגעגעבען חשק, פאָהרען 
אַהיים װאָס ניכער, פון מיינע אָפּגעשפּאָרטע נעלט, האָט מיר 
אן איינבינדער געמאַכט אַ רימענעם פּאָר-טאַבאַק, אויף האַל- 
טען טאַבאַק מיט פּאַפּיראָס-פּאַפּיר, און פון אויבען אויף איהם 
אויסגעקוועטשט מיט נאָלדענע אותיות מיין נאָמען און מיין 
פאָטער'ס נאָמען. דאָס איז אַזאַ מין מייערער אַרטיקעל אַז 
אַלץ ישיבה בחורים האָבען מיר מקנא געװען. דאָס האָמ 
מיר אויך צוגענעבען לוסט פאָהרען אַהיים באַווייזען מיינע 
אַמאָלינע חברים אַזאַ טייערען חפץ, װאָס מעהר ניט אַ ישיבה 
בחור קען זיך פאַרגינען צו האָבען, אָבער ניט א חדר איננעל! 
דאָס פּאָר-טאַכאַקעל מיט דער אשת חיל האָבען מיך 
אהיים געטמריבען. (פאַראַן פיעלע װאָס די אשת חיל מרייבםט זי 
פון דער היים) נאָר פאַר'ן סוף הזמן קען מען ניט פאַרלאָזען 
די ישיבה, מוז מען װאַרטען ביז פאַר פּסח. די ציים האָט זיך 
מיר זעהר אויסגעצוינען. איך האָב געצעהלט די טעג, (ווייל 
איך האָב , טעג" געגעסען) ווען וועט שוין זיין סוף הזמן ! ? 


0 
פּורים צו דער סעודה, די באָבעס נייען מיר 
אַ קאַפּאַטע 


עס איז דורכגעגאַנגען כמעט דער גאַנצער ווינטער. מיי* 
נע קרובים האָבען מיר קיין מאָל ניט געפרעגט וי לערען 
איך ? צי נויטיג איך זיך אין עפּעס ? זיי האָבען קיין מאָל ניט 
געקוקט וי איך לעב, וי געה איך אַרום ווינטער אין די 
קעלט ? דאָס איז זייער דאגה ניט געווען. נאָר דער נם פון 
פּורים האָט מיטגעבראַכט אַז מען האָט זיך אויף מיר דערמאָנט. 
עונם הרבונה וכור למוב"! פורים צו דער פעוהה האכש זיךף 
אלע מיינע קרובים צונויפגעקליבען צום פעטער אייזיק (און 
איך בין דאָרטען אויך געווען) ויהי כטוב לב דודי ביין, דער 
פעטער האָט אַביסעל משקה גענומען, און ער אִיז געװאָרען 
בגליפונ'דיג, האָט ער אַ פרעג-געטהאָן ביי מיר -- נו זאָג מיר 
זושע, װוי לערענסטו, קענסטו עפּעס גוט לערנען? האָב איך 
איהם שטאָלץ געענטפערט, אַז איך בין קלאָר נאַנץ מס' בבא 
קמא מיט די תוספות. -- אַזאַ למדן ביסטו געװאָרען ? זאָגם 
דער פעטער מיט אַ שמייכעל -- אָט וועלען מיר אויסהערען. 
-- מען האָט נענומען אַ נמרא און אָנגעהויבען פרענען. איך 
האָב זיי געזאָגט יעדער מאמר אויף װאָסער דף עס געפינט 
זיך, און וועלכער תנא אָדער אמורי האָט דאָס געזאָגט. זי 
זיינען אַלע נתפּעל געװאָרען. האָט זיך דער עולם פאַנאנדער 
נעשאַקעלט, און האָט מיר געגעבען שלוח'מנות געלט, דריי 
רובלען האָבען זיי צױזאַמען געקליבען, און די באָבע האָמ 
דערלייגט פון איהרע א גאַנצען רובעל, נאָך מיט עטליכע 
קושען אויך דער צו, און מען האָט מיר גענייט א נייע קא- 
פּאָטקע אויף יום טוב, מיט אַ פּאָר שמיוועל. אָט דורך פּורים- 
דיגען נס מיט דער הילף פון די צוויי בבא'ס די ,בבא קמא" 
און די באָבע העניע (דער מאַמעס מאַמע) האָבען מיך באַ- 
קליידט אויף יום מוב. -- איך פאָהר אַהיים אויף פּסח. 
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איך װוער שיעור דערפראָרען, און װוער אָן מיין פּאָר- 
טאַבאַק, און שיעור ניט פאַרנעסען די אשת חיל" 


עס איז געקומען ר"ח ניפן. אין דרויסען האָט נאָך אָנ- 
געהאַלטען דער ווינטער, פרעסט, שנייען, איך האָב זיך גענומען 
גרייטען היים פּאָהרען. עס איז דאָך סוף זמן. אַלע טאָג פלענ 
איך געהן אויף דער איוועניצער אכסניא זעהן פילייכט וועל 
איך אַ פור קריגען ? (קיין שטענדיגער בעה"ג איז ניט געווען 
צו אונז אין שטאָדט). אַ פאַרנאַכט האָב איך געפונען א 
פור, אַ פּױער האָט געבראַכט סחורה אין שטאָדט, און פּאָהרט 
צוריק מים א ליידיגען שליטען, אפילו קיין היי איז אויף 
איהם אויך ניט געווען. האָב איך איהם באַדוננען פאר א 
האַלבען רובעל מיםט אַ קװאַרטירעל ברוינפען. עֶר זאָל מיר 
: ברענגען, אַהיים., (עֶר האָט געוואוינט דריי וויאָרסט אונטער 
שטאָדט). דער פּױער איז מיט מיר פאַרפּאָהרען צום שוהל, איך 
האָב צוגענומען מיין קעסטעלע מיט די זאַכען מיינע, מיינע 
בעטגעוואנט (דעם אָנגעשטאָפּטען זאַק מיט היי) האָב איך 
איבערגעלאָזען מיינעם א חבר. אָפּגעזענענט זיך מיט דעם 
ראש ישיבה, מיט אַלע ישיבה בחורים, געלאָפען זיך געזעגענט 
מיט מיינע קרובים און מיט מיין שבת'דיגען בעל הבית, און 
אַװעקגעפאָהרען צו דער באָבען, געזעגענט זיך מיט איהר, זי 
-האָט מיר גענעבען צידה לדרך, װאָס צו עסען, אָנגעקושט, 
און געבענשט מיך און געבעטען דעם פּױער, ער זאָל מיך 
היטען אין וװועג. אן אַװעק געפאָהרען פרעהליך אַהיים. דער 
פּױער האָט אַ שמיץ געטהאָן זיין פערדעל, מיר זיינען געפּאָה- 
רען נאַנץ שנעל, אַז מיר האָבען פאַרלאָזען די שטאָדט אין 
שוין געווען פינסטערלאַך. 
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אין פעלד האָט דער ווינד אָנגעהויבען בלאָזען שטאַרקער, 
דער פּראָסט האָט זיך פאַרגרעסערט. עס איז מיר קאַלט גע- 
װאָרען, עס האָט ניט געהאָלפען די צוויי קאַפּאָטעס װאָס 
איך האָב געטראָגען אויף זיך, און די פאַציילקע, װאָס די באָבע 
האָט מיר פאַרבונדען די אויערען. עס האָט מיך נגעטרייסעלט 
אין קעלט, געקלאַפּט אַ צאָהן אָן א צאָהן, אַז אין האַרצען 
האָט מיר פארקוועטשט. 

דער פּױער האָט באַמערקט וי איך מרייסעל זיך, האָט 
ער מיר געגעבען די הונקע (דאָס איז אַ גראָבע שטיקעל ליי- 
ווענט, װאָס ער דעקט צו דעם פערד), איך זאָל זיך דער מימ 
איינדעקען. איך בין געווען דערמיט צופרידען, אין אן עת 
צרה, איז אַ פערדישער מלבוש אויך גוט. אָביסעל האָב איך 
זיך דערװואַרימט, אָבער דער עות פּנים דער וינד, האָמ 
ביסלעכווייז גענומען אַריינקריכען אונטער דעם פערדישען 
מלבוש, איז מיר ווייטער שרעקליך קאַלט געװאָרען, האָט 
דער פּױער מיר אַן עצה געגעבען, -- איך זאָל זיך אַביסעל 
דורכלויפען צו פוס נאָכ'ן שליטען. איך האָב איהם געפאָלנט, 
געלאָפּען א מינום צעהן, מיר איז טאַקע װארעם געװאָרען. 
אָבער איך האָב געפיהלט אַז די כחות געהען מיר אויס, נע- 
װאָרען זעהר פאַרמאַטערט, אַז איך האָב דעם אָטהעם נימ 
געקנט אָפּציהען. אַרױף צוריק אויפ'ן שליטעל, צונעדעקט 
זיך ווידער מיט דעם פערדישען מלבוש, און ווייטער נום. 
אָבער נים לאַנג האָט דאָס געדױערט, דער וינט מימן 
פּראָסט זיינען מיר אַרײנגעקראָכען אין די ביינער אָהן רחמנות. 
דער פּנים האָם געברענט פון ווינט, די אויערען האָבען נומ 
דערהערט די קעלט, די פיס האָבען געפיהלט דעם פּראָסט. 
לויפען ווייטער נאָכ'ן שליטעל, איז קיין כח ניט געווען, און 
ווידער האָב איך מורא געהאַט, ביי נאַכט אין דער פינסטער, 
איך קען נאָך פאַרבלייבען אין מיטען פעלד אַלײן. האָב איך 
באַשלאַָסען ביי זיך, איך זאָל זיצען אויפ'ן שלטיעל, און װאָם 
עס וועט זיין זאָל זיין, װוי נאָט װועט נעבען. איך האָב געבע- 
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טען דעם פּױער, צוגעזאָגט איהם איף בראָנפען, נור ער 
זאָל פאָהרען װאָס גיכער. דער פּױער האָט מיך געפּאָלגט, 
געטריבען דאָס פערדעל, דער שליטעל האָט זיך געגליטשט 
אוים דער אױסגעטראָטענער שניי-וועג זעהר גיך, געפלויגען 
אַרױף און אַראָפּ. איך האָב זיך צונעהאַלטען מיט די פאַר- 
פרוירענע הענט, ניט אַרױספאַלען פון שליטעל. דער פּױער 
האָט דערזעהן וי איך זיץ אַן איינגעהויקערטער, א פאַרפּראָ- 
רענער, האָט ער מורא געהאט, איך זאָל ניט איין שלאָפען און 
קען דערפּראָרען ווערען. זאָגט ער צו מיר -- ,זשידאָטשיק ניע 
ספּי -- אַטאָ איזשמאָרזשניש". (אידעלע ניט שלאָף, דו וועסט 
דערפּראָרען ווערען) -- א ציטערניש האָט מיך אָנגעכאַפּט, אַז 
איך האָב דערהערט. אָט ער איך באַלד אַנשלאָפען, און א 
גוטע נאַכט. אוים ישיבה בחור, פאַרפּאַלען די אשת חיל מיט'ן 
פּאָר-טאַבאַק ! 

איך האָב זיך געמאַטערט ניט איינשלאָפּען, געקלאפּט 
אַ פום אָן אַ פום, געריבען די פאַרפּראָרענע הענט, גערעדט 
פאַר זיך, איך זאָל וויסען, אז איך בין וואכענדיג, נאָר איך 
פיהל אַז מיין קערפּער און די פים זיינען פאַרפּראָרען, אַז איך 
פיהל שוין קיין וועהטיג נים. געזעסען פאַרטרויערט, מיינעג- 
דיג, אַז מיין ענדע קומט, באַדױערט מיינע עלטערען, װאָס פאַר 
אן אומגליק זיי װועט טרעפען. מיר איז שין אין קאָפּ 
ניט געלעעגן, צו קלערען ווענען דער אשת היל מימץ פּאַר- 
מאַבאַק. זיצענדיג אַזױ פאַרטראַכט אין מיינע טרויעריגע גע- 
דאַנקען, האָב איך דערהערט וי דער פּױער שריים צו מיר, -- 
אַז מיר זיינען שוין נים ווייט פון דער שטעדטעל רעב"ז. עם 
זעהען זיך שוין פייערלאַך פון ווייטען. װי א בת-קול פון הי- 
מעל האַבען מיר געקלונגען דעם פּויער'ס רייד -- להבדיל, 
הערענדיג די גוטע בשורה. איך האָב דערזעהן די פייערלאך 
פון ווייטען, איז מיר ליכטיג געװאָרען אין די אויגען. עס 
איז מיר װאַרימער געװאָרען. מיין פאַרביטערטע הארץ איז 
מיר אָפּגעגאַנגען פון שרעק. געקוקט מיט פרייד אויף די פייער- 
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לאַך, וי אויף גומע מלאכים, װאָס האָבען מיר אַנגעזאַנט די 
גוטע בשרוה, אַז איך האָב האָפּענונג צו בלייבען לעבען. 

עס האָט ניט געדויערט קיין צעהן מינוטען, וי דער 
פערדל האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבען א קרעטשמע, און דער 
פּױער האָט א געשריי געטהאָן. -- סקאָרײ איטדי איוו קאָרטש- 
מאַ -- (געה גיכער אין קרעטשעם) -- איך האָב געפּרואווט 
אַראָפּגעהן, איך קען זיך פון אָרט ניט ריהרען. מיינע פים 
זיינען װוי פלעקער. דער פּױער האָט מיך גענומען אונטער די 
הענט און צוגעפיהרט מיך צום טהיר, און אָנגעהױבען קלאפּען 
מען זאָל עפענען. נאָר אין קול ואין עונה, קיינער ענטפערט 
ניט. װוי עס ווייזם אויס אַז דער בעל הבית פון קרעטשעם 
האָט זיך געפוילם אויפשטעהן פון זיין װארעמען געלעגער, 
און ניט באַטראַכט, אז עס קען זיין אַז אונטער זיין טהיר 
שטעהען מענשען, װאָס קענען אומקומען פון קעלט. נאַר 
מיין ערל איז ניט געווען קיין שעמעוודיגער, און האָט געקלאַפּט 
נאָך שטאַרקער, זאָגענדיג, אַז ער צוברעכט די טהיר, אויב 
מען עפענט ניט באַלד. דער בעל הבית האָט מורא געהאַט 
פאַר דעם פּויער'ס ווערמער, ער האָט הפּנים געוואוסט, אַז 
אַ פויער קען צעברעכען אַ אידישע טהיר, האָט ער אויפגע- 
עפענט די טהיר און אַ בורטשע געמהאָן אונטער נאָז, אַ סימן 
אַז ער איז ניט צופרידען מיט די געסט. דער פּויער האָט מיך 
אַריינגעפיהרט אין שמוב, אַרויפגעזעצט מיך אויף א ווארעמע 
ליעזשאַנקע, אַראָפּגעצױגען די שטיוועל פון. מיינע צופּראָרענע 
פים. איך האָב זיך דערװאַרימט, אָפּגעלעבט. דער פּױער האָט 
געגעבען עסען זיין פערדל, און זיך אַלײין אויך ניט פאַרגעסען, 
אַרױסגענומען אַ שטיק ברויט מיט דבר-אחר פון זיין מאָרבע. 
איך האָב איהם געהייסען נעמען א גוטען טרונק בראַנפען אויף 
מיין רעכענונג. ער האָט נאָך מוסיף געווען כהנה פון זיין 
אייגענער קעשענע, פּאַרביסען גוט מיט אַפּעמיט פון טאָרבע. 
קוקענדיג אויף איהם האָט מיר אויך אָנגענומען א חשק עפּעס 
פּאַרבייסען, גענומען פון מיין שפּייז, װאָס די באָבע האָט מיר 
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געגעבען, פאַרביסען און נאָכדעם געװאָלט נעמען אַ פּאַפּי 
ראָסעל פאַררויכענען, (װוי איך פלעג תמיד טהאָן נאָכ'ן עסען) 
איך וויל אַרויסנעמען מיין פּאָר-טאַבאַקעל, ניטאָ אין קעשענע, 
וואו איך האָב איהם אַרײינגעלייגט. איך האָב איבערגעטאפּט 
אַלע קעשענעם, געזוכט וי לבן הארמי האָט געזוכט זיינע 
געטער, װאָס זיין טאָכטער רחל האָט ביי איהם צו גע'גנב'עט. 
מיין זוכען איז געווען אומזיסט, אַזױ וי לבנ'ם. דער פּאָר- 
טאַבאַק איז ניטאָ! איך בין געלאָפּען צום שליטעל, געזוכט 
נעבען שליטעל, ניטאָ! הפּנים אַז איך האָב אים אָנגעװאָרען 
לויפּענדיג ביי נאַכט נאָכ'ן שליטעל. איהר קענט זיך פאָר- 
שטעלען, װי פאַרצווייפעלט איך בין געװאָרען. איך האָב איהם 
באַדױערט, וי אַ מענש באַדױערט, ווען ער פאַרלירט זיין 
גאַנצען פּאַרמעגען, געמאַכט נאָך איהם אַ הספּד, אָנגעװאָרען 
אַזא טייערען חפץ, װאָס איך האָב ערװאָרבען מיט פיעל מאַ- 
טערניש, נאָר פאַרפאַלען! איך האָב טרייסט געפונען, מיט 
דער ,, אשת חיל", דאָס האָב איך דאָך ניט פאַרלאָרען. נאָר 
גאָט ווייס! אַז 8 מענשען נעהט ניט, קען אַליץ טרעפען, אפשר 
פון די קעלט מיט די שרעקעניש, װאָס איך האָב געהאַט גע- 
ליטען די נאַכט, קען זיין, אַז איך האָב פאַרגעסען, וי הא 
ראיה, די גמרא ברעננט אַ מעשה -- אַז ר' יוסף חלה ושכח 
תלמודו -- (ר' יוסף איבער זיין קראַנקהייט האָט ער פאַרגעסען 
זיין לערנען), קען דאָך זיין אַז איך האָב פאַרגעפען דעם ניגון. 
אויב חלילה אַזױ ? װאָס װעל איך ברענגען אַהיים ? כאָטש 
נעם און קער זיך אום צוריק. איך האָב באַלד שטילערהייט גע- 
נומען זינגען דעם , אשת חיל". ערשט א דאַנק נאָט, עס זינגט 
זיך. די אשת היל איז דאַ ! איך על זי ברענגען בשלום אַהיים ! 

פּאַרטאָג זיינען מיר אַרױס געפאָהרען. די זון האָט אָנגע- 
הויבען שיינען. דער ווינם האָט אויפגעהערט. געקענט שוין 
געניסען פארגעניגען פון מיין פּאָהרען. נאָר דער פאַרלאָרע- 
נער פּאַר-טאַבאַקעל איז מיר פון זינען ניט אַרױס. אפילו די 
פאַרבליבענע אשת חיל האָט אויך ניםט געקענט פאַרטרייבען 
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דעם אומעט און אַזױ זיינען מיר אָנגעקומען אַהיים. 

גרויס איז געווען די פרייד פון מיינע עלטערען, אַז זי האָבען 
מיך דערזעהן. די מאמע האָט ניט געוואוסט פון שמחה, װאָס 
צו טהאָן פאר מיר. אז די שכונות האָבען זיך צונויפגעקומען 
אָנקוקען דעם נאַסט, האָט די מאַמע פאַר זיי זיך באַריהמט, אַז 
איך קען גוט לערנען, (פון וואנען זי האָט געוואוסט, וויים 
איך ניט), איך האָב אומגעדולדיג געװאַרט, אז שבת זאָל 
קומען. שבת הגדול האָב איך אַרױסגעגעבען פּאַר דער מאַ- 
מען מיין קענטעניש. געזונגען אשת חיל, אַרומגעהענדיג איבער 
שמוב די הענט פאַרלייגט אהינטער, וי מיין שבת'דיגער בעל 
הבית פלענט מהאָן, און יעדע וויילע געװאָרפּען א בליק אויף 
דער מאמען, זעהן װאָס פאַר אַן איינדרוק װועט מאַכען מיין 
אשת היל, װאָס איך האָב געבראַכט. וי דערפּרעהט בין איך 
געװאָרען, אז איך באַמערק, אַז די מאַמע קוועלט אָן פון 
מיין זינגען. איך האָב פארגעסען אויף די צרות װאָס איך 
האָב געהאַט אין וועג, און אויף מיין גרויסען פאַרלוסט פון 
פּאָר-טאַבאַקעל. 

מיט פאַרגעניגען האָב איך פאַרבראַכט ביי מיינע עלטערען 
איבער יום טוב. נאָך יום מוב האָט מען ווייטער אָנגעהויבען 
טראַכטען וועגען מיין פּאָהרען אין דער ישיבה. די עלטערען 
האָבען געװאָלט שיקען מיך ווייטער קיין אוזדע. נאָר איך 
האָב ניט געװאָלט. איך האָב דער מאַמען געזאָגט -- דו ביסט 
טאַקע א גומע מאַמע, נאָר דיינע פריינד טויגען אויף כפּרות, 
מעהר פאָהר איך ניט אַהין -- מיין ברודער אב, האָם אן 
עצה געגעבען, מען זאָל מיך שיקען לערנען צו מיין ברודער 
אין בערעזין. דאָרטען װעט מיר גוט זיין, (ער האָט דאָרמען 
זעהר גוט געמאַכט, ער האָט דאָרטען געהאט די אמתע , אשת 
חיל", אַז ער איז פון איהר קוים פּטור געװאָרען). זיין עצה איז 
צוגענומען געװאָרען. איך בין אװעקגעפאָהרען לערנען אין 
בערעזין. 


2ס 


די שטאָדט בערעזין און מיין , לערנען" דאָרטען, 
אויך מיין לעבען דאַרטען 


די שטאָט ב' מינסקער גובערניע, ניט קיין גרויסע שטאָדט 
אומגעפער דריי הונדערט אידישע פּאַמילעס, נאָר זעהר א 
רייכע, (פאַראן אַפילו פיעל אָרימע פאַמיליעם) דאָרטען האָ- 
בען זיך געפונען פיעל גרויסע גבירים, די משפּחה פון די 
זעלדאוויטשעס, די נרעסטע װאַלד סוחרים אין רוסלאַנד. אין 
יענער צייט, די דריי גרויסע אַלטע גבירים די ברידער זעלדא- 
ואש ר טט ר' הירש און ר' אלי. די דריי ברידער מיט 
זייערע קינדער און איניקלאך האָבען פאַרנומען א האַלבע 
שטאָדט. זיי האָבען זיך משדך געווען מיט אַנדער גבירים 
פון אַנדערע שטעדט. העכער פון הונדערט פאַמיליעס זייערע 
אַלץ גרויסע גבירים, אַז איין גאָס האָט זיך גערופען מיט'ן 
נאַמען , גאָלדען גאַס", דאָרטען האָבען געוואוינט אלע גבירים, 
ניט איין אָרימאַן. די איבעריגע גבירים זיינען געווען צושפּרייט 
אין די איבעריגע טיילען פון שטאָדט, דאָרטען האָבען זיך 
געפונען אויך רייכע בעלי-בתים, וועלכע האַבען געהאט שטע- 
לעס ביי די גבירים, אויך רייכע סוחרים קרעמער און ד"ג, אויך 
פיעלע בעלי מלאכות מכל המינים, מלמדים, כלי קודש, אַלע 
האָבען געלעבט ניט שלעכט. אונזער תורה זאָגט: ,לא יחדל 
אביון", אַז קיין אָרימע לייט וועלן זיך ניט אויסנעמען, װאָרים 
אָהן די אָרימע לייט קענען די גבירים ניט לעבען, קענען פון 
פּאַרגעניגען ניט געניסען, זייער קאַפּיטאַל ניט פאַרגרעסערען, 
און די אָרימע לייט ווערען פאַרשװאַרצט צוליב די גבירימ'ס 
פאַרגעניגען. אָבער די אָרימע לייט וועלכע געפינען זיך אַרום 
גבירים, וועלכע זיינען אַרענטליכע לייט, לעבט זיך זיי ניט 
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שלעכט. אַלזאָ די אָרימע לייט פון דער שטאָדט ב' האָבען נים 
געליטען. די אַלטע גבירים די דריי ברידער, אויך פיעלע פון 
די יונגע זיינען געווען גרויסע בעלי צדקות. זיי האָבען אַכטונג 
געגעבען, אז די אָרימע מענשען זאָלען קיין דחקות ניט ליידען. 

ר' אלי' זעלדאוויטש האָט געהאַט אַן איינענע שוהל מים 
אלע איהרע כלי קודש אויף זיין רעכענונג און אויסנעהאלטען 
אַ ישיבה פון 40--30 ישיבה בחורים. טעג האָבען זיי געגעסען 
ביי די נבירים, פון פינף ביז צעהן בחורים מיט איין מאָל, 
פלענען עסען איין טאָג אין װאָך ביי אַ נביר. יענעץ צוויי ברי- 
דער האָבען געדאַװוענט אין שטאָדטישען בית המדרש, דאָרמען 
האָבען זיך אויך געפונען א צעהן פופצעהן ישיבה בחורים, 
אויך עטליכע יונגע לייט פּרושים, װאָס האָבען געלערענט פאַר 
זיך אָהן 8 ישיבה. זיי זיינען אויך געשפּייזט געװאָרען מים 
דעם זעלבען אופֿן. 

איך האָב נגעלערענט אין דעם בית המדרש פאר זיך, (אזוי 
האָב איך געװאָלט), געגעסען האָב איך מיט די ישיבה לייט 
אין איינעם. מיר פלעגן קומען פינף, צעהן, אונזערע מיט איין 
מאָל. מען פלעגט גריימען פאַר אונז אַ טיש װוי אויף א שמחה. 
ניט װאַרטען ביז די בעלי-בית'טע אָדער די דינסט זאָלען היי- 
סען געהן וואַשען זיך עסען. און מאָמער האָט מען פארגעסן 
לייגען א מעסער, פלענ דער ישיבה בחור זיצען איבער דעם 
לעבעל ברויט און דוכ'ענען, ביז ואַנען מען האָט דערזעהן. 
דאָ האָט די דינסט דרך ארץ געהאַט פאַר אונז, וי פאַר אן 
געלאַדענע געסט אויף אַ שמחה. ניט געשעמט זיך צו בעמען 
אויב אויפ'ן טיש האָט עפּעס געפעלט. דאָרטען האָבען די 
ישיבה לייט געלעבט, וי מען זאָגט -- וי גאָט אין אָדעס. 

מיין ברודער יהודה איז דאָרטען קיין גביר ניט געװוען 
נאָר ער האָט געלעבט ניט שלעכט. געווען זעהר געאַכט ביי 
די נבירים, געווען א איד א למדן, א משכיל פון יענער צייט, 
און טאַקי אַ קלונער אויך. ער האָט מיך באַלד באַזאָרגט מיט 
קמח און מיט תורה, מיט עסען און לערנען. 
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אַ פּאָר חדשים האָב איך געלערענט אין בית המדרש. 
נאָכדעם האָט ער מיר באשטעלט לערנען ביי דעם גביר ר' 
חיים נחום ראַבינאָװיטש, דעם אַלטען זעלדאוויטשעם אַ 
מחותן. דער אַלטער ח"נ איז געווען א גביר און אַ מופלג א 
גרויסער. אַן אַלטער מאַן אַ בן ששים. ער פלעגט זיצען ביי 
זיך אין דער היים און לערנען. געהאַט אַ קליין בית-מדרש'ל. 
דאָרטען האָבען געלרענט דריי ישיבה בחורים, פאַר וועלכע ער 
פלענט זאָנען אַלע טאָג 8 שיעור אַ בלאַט גמרא מיט תוספות. 
אַהין האָט מיך מיין ברודער אָפּגעגעבען לערנען. אַ פּאָר 
שעה אין טאָג פלענט ער לערנען מיט אונז, און נאָכדעם פלע- 
גען מיר פּאַרבלייבען אין דרייען אַליין. האָבען מיר זעהר ווינ- 
ציג געלערענט. 

אויף דער הוצאה האָם אונז ניט געפעלט, אויסער דעם 
װאָס ר' ח"נ פּלענט אונז צאָהלען צו האַלבען רובעל אַלע װאָך, 
האָבען מיר נאָך געהאַט נאָך הכנסות פון די נביר'ישע ווייבער, 
װאָס זיי חלומ'ט זיך אָפּט חלומות אַזעלכע, װאָס מען דאַרף 
זיי פּותר חלום זיין. איבער הױפּט האָט זיך אויסנעצייכענט 
ר"ח ראַטנערס ווייב. זי האָט כמעט יעדער טאָג אונז געפאַ- 
דערט, מיר זאָלען איהר פּותר חלום זיין. איהר האָט זיך זעהר 
אָפּט גע'חלומ'ט. אַמאָל אפילן אין בײיטאָגעדיגען שלאָף, (מאַלע 
װאָס א גביר'ישע פרוי קען זיך חלומ'ען). מיר האָבען געהאט 
פון איהר אַ היבשע שטיקעל פּרנסה. כמעט אַלע טאָג פלעגען 
מיר קומען, איהר קרבן מנחה איז געווען גרייט, פאַרביינען 
דער בלאט פון המבת חלום, זי פלענט זאַנען דריי מאַל - 
חלמא טבא חזאי, (אַ גוטען חלום האָב איך געזען) -- און מיר 
פלעגען דאָס זעהן אויפ'ן װואָהר, טאַקעץ באַלד פלענט זי באַ- 
צאָהלען מיט די מזומנים, צעהן קאָפּיקעס יעדען. (דאָם איו 
געווען דער שטענדיגער פּרייז). דער כלל מיר האָבען געלעבמ 
גוט. וועמען עס איז באַשערט זיין א ישיבה בהור זאָל ער 
לעבען ניט ערגער, נאָר מעהר לערנע. נאָר דאָס האָט נים 
פיעל געדויערט, עטליכע חדשים, װאָרים רח"ן איז שלאף 
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געװאָרען, און האָט אויפגעגעבען דעם לערנען מיט אונז. בין 
איך אָנגעקומען צוריק אין גרויסען בית המדרש לערנען פאַר 
זיך. אין יענער צייט האָבען דאָרטען געלערענט דריי פּרושים. 
איינער פון זיי איז געווען ר' יעקב מאיר ז"ל, דער גרויפער 
למדן און צדיק (אין אַ צייט שפּעטער איז ער געווען רב אין 
מינסק, אויף קאמערויקע). ער איז געווען זעהר פרום. אין 
גאַס, אַז ער פלענט נעהן האָט ער געטראָגען אונטער ברילאק 
פון זיין היטעל א נראָבע פּאַפּיר, פּאַרשטעלען די אויגען, ער 
זאָל ניט קוקען אָן א זייט, טאָמער חלילה קומט איהם אַנט- 
קעגען א פרוי, זאָל ער איהר ניט אָן קוקען. אַז אַ פרוי פלענמ 
קומען צו איהם אין שוהל מיט אַ שאלה, פלעגט ער אָפּקערען 
דעם פּנים און רעדען מיט איהר. זיין גוטסקייט איז געווען 
ניט ווינציגער פאַר זיין פרומקייט. ער איז געווען א מזג טוב, 
ליעב געהאט זעהר א בן תורה. האָט ער געזעהן, אז א ישיבה 
בחור לערענט, האָט ער איהם שטארק מקרב געווען, און די 
ניט וועלער האָט ער ניט מרחיק געווען פון זיך, נע'מוסר'מ 
אָבער אלץ בנעימות, מיט גוטע רייד. 

מיך פלעגט ער צורופען צו זיך, אַרומנעמען מיך און בע- 
טען רחמים איך זאָל מעהר לערנען, װאָרים ער האָט באַמערקט 
אַז איך לערען זעהר ווינציג, פאַרברעננט די צייט אין גאָרנישט, 
שפּיל זיך מיט די ישיבה בחורים, װאָס האָבען חשק געהאמ 
צום לערנען אַזױ וי איך. נאָר זיין מוסר האָט אויף מיר ווינציג 
געווירקט, און אויף מיינע חברים דאָס גלייכען. מיר פלעגען 
נאָר לערנען אין דער פריה, ווען דער עולם קלייבט זיך צום 
דאַוונען, און פאַר מנחה, דער עולם זאָל זעהן און הערען וי 
מיר לערנען מיט השק אויפן קול, כמה שנאמר, װווי מיר זאַָ- 
גען ,ותלמוד תורה כנגד כולם" -- (לערנען דאַרף מען, פאַר 
אַלעמען אין די אויגען). קיין אױיבערהאַר האָב איך איבער זיך 
ניט נעהאט, וועלכער זאָל מיך נויטען צום לערנען. מיין ברו- 
דער האָט אויף מיר קיין השנחה ניט געגעבען. ער האָט מיר 
געגלויבט אויפ'ן װאָרט, אַז איך האָב אים געזאָגט -- אַז איך 
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לערען. אַזױ איז אַריבער דער ווינטער, און אויף פּסח בין 
איך געפּאָהרען אַהיים מים ווינציג תורה. אָבער גוט פּאָפּראַ- 
וועט זיך פיזיש. 

מיינע עלטערען זיינען געווען צופרידען מיט מיין קומען. 
אויסגעזעהען דיק, שעהן, און מכח לערנען איז ביי זיי קיין צוויי- 
פּעל געווען מסתמא, האָב איך איצט אזוי געלערענט וי פרי- 
הער אין אוזדע, אבער איך האָב דאָך געוואוסט דעם אמת, אז 
מיינע עלטערען האָבען א טעות אין מיר, דאָס האָט מיר גע- 
קריינקט, װאָס איך נאַר אָפּ מיין פאָטער און מוטער, דערום 
האָב איך ביי זיך באשלאָסען איך זאָל מעהר ניט פאָהרען 
אין ב. לערנען, נאָר קיין מינסק. 


35 
נאָך איין זאַך איו געווען, װאָס מיר האַט זיך 
געװאָלט פאָהרען אין מינסק 


הוה גולה למקום תורה (ווער פאַרטריבען אין דעם אָרט 
וואו תורה איז דאָ) און מינסק איז אַן אָרט פון תורה. פילע 
ישיבות זיינען דאָ אין מינסק אלערליי, דאָרטען װעל איך לער- 
נען אין א ישיבה און מכח עסען איז אויך קיין דאנה ניט. איך 
האָב דאָרטען א שוועסטער רבקה, פעמערס, מומעס, שוועסטער- 
קינדער, פון מיין פאָטער'ס צד, אלע רייכע (הוץ מיין שוועס- 
טער) 

דעם חשבון האָבען מיר ריכטיג געמאַכט, אבער אונזערע 
קרובים האָבען פון חשבון ניט געװאָלט וויסען. און פאר דער 
גאַנצער צייט, װאָס איך בין אין מינסק געווען, האָב איך ביי 
זי איין מאָל ניט אָפּנעגעסען. די קרובים פון מיין מוטער'ס צד 
אין אוזדע, און די קרובים פון מיין פאָטער'ס צד אין מינסק. פון 
ביידע צדדים אִיז דער צד השוה שבהם גרויסע ד"א". דער 
אונטערשייד איז אין דעם, אוזדע איז א קליין שטעדמעל זיי- 
נען זיי קלענערע פון די מינסקער, װאָס זי איז א גרויסע שמאָדט. 
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די שטאָדט פארדינט דעם נאָמען צוליב אונזערע קרובים אליין, 
נאָר אזוי וי איך האָב דערפון ניט געוואוסט, האָב איך געלייגט 
אויף זיי פיעל האָפענונג און מיר האָט זיך געװאָלט פאָהרען 
קיין מינסק. 

נאָך איין זאך איז געווען א סבה פארװואָס מיר האָט זיך 
געגלוסט פּאָהרען קיין מינסק. הערט נאָר װאָס א אינגעל פון 
פערצעהן יאָהר קען זיך חלומ'ען. יום טוב צייט, האָב איך 
געהערט וי מיין פאָמער דערצעהלט מיין מוטער, אז עֶר איז 
געווען אין מינסק, האָט איהם דער פעמער , לייזער קארעלים- 
שער" געזאַגט, אז ער װאָלט שטארק וועלען נעמען מיך פאר א 
חתן פאר זיין אייניקעל, ער װועט מיך האַלטען ביי זיך אין 
הויז, געבען מיר אלע מיינע בעדערפעניש און װועט לערנען 
מיט מיר (ער איז געווען פון די מינסקער לומדים) ביז דער 
חתונה, און האַלטען אונז ביז וואנען איך װעל א רב ווערען. 
אז איך האָב דערהערט װאָס עס שמעהט פאָר פאַר מיר אין 
מינסק אזעלכע צוויי גליקען: א חתן ווערען און נאכהער א 
רב, איז קיין וואונדער װאָס מיר האָט זיך געגלוסט פּאָהרען 
קיין מינסק! איך האָב קוים דערלעבט דער יום טוב זאָל 
אוועק, און איך בין מיט די בעה"ג אוועק קיין מינסק זעהען זיך 
מיט מיין מדוברת. 
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מיין קומען אין מינסק און זעהען זיך 
מיט טיין גליק 


איך בין געקומען קיין מינסק, פארפאָהרען צו מיין שוועס- 
טער רבקה און געזאָגט איהר, אז דער טאַטע האָט מיך גע- 
שיקט אהער לערנען און איך זאָל זיך זעהן מיט דעם פעטער 
לייזער'ן. (איך האָב איהר דעם אמת ניט דערצעהלט, אז איך 
וויל גאָר זעהן זיין אייניקעל). אויף מאָרגען גאנץ פריה, האָב 
איך זיך גוט צוגעפּוצט, פאַרנרייזעלט די פּואות, אָנגעטאָן די 
בנדי שבת, איך געה דאָך זעהן א כלה ! (מען דארף דאָך איהר 
אויך געפּעלען ווערען). מיט א ציטערדינע הארץ בין איך צו- 
געגאנגען צום טיהר פון זייער הויז אויף דעם צווייטען גאָרען, 
גענומען די קליאַמקע פון טיהר און די הענט האָבען זיך געץ- 
טרייסעלט פון שרעק. א היבשע צייט בין איך געשטאנען און 
געהאלטען זיך פאר דער קליאמקע, מורא געהאַט צו עפענען די 
טיהר. טויזענטער געדאַנקען זיינען דורכגעלאָפען אין מיין 
קינדערשען מוח'ל. ווער וויים װאָס ס'קען דאָ װוערען? וען 
זי וועט מיר געפעלען ווערען, טאָמער חלילה װועל איך איהר 
ניט געפעלען ווערען, און װאָס הויבט מען אָן רעדען מיט איהר? 
א ישיבה בחור'ל, װאָס איך האָב אויף מיין לעבען מיט א 
מיידעל ניט נגערעדט, בפרט נאָך מיט א כלה, װאָס זי וועמ 
מיך מאכען פאר א רב ! 

און אזוי בין איך געשטאַנען ביים מיהר פארקלערם וי 
אליעזר אברהמ'ס קנעכט איז געשטאַנען פארקלערט ביים ברן- 
נים, אז ער איז געגאנגען נעמען א פרוי פאר יצחק'ן, און ניט 
באמערקענדיג האָב איך אן עפען געטאָן די טיהר און דערזץ- 
הען מיין מציאה, װאָס איך בין געלאָפּען כאפּען אין מינסק, א 
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מיידעלע מיט רויטע שיטערע הערלאך, פארפלאָכטען אין צוויי 
צעפּעלאך וי צוויי מייזעסע עקלאך, א מאָגערער פּנים מיט 
זומער-שפּרינקלאך, א לאנגער נעזעל מיט גראָבע ליפען וואו 
עס האָבען זיך ארויסגעזעהן צוויי ציילען געלע שיטערע ציי- 
נער, געלע ברעמען איבער איהרע טונקעלע אױגעלאך, אן 
אמת'ע רביצין ! 

ניט רעדענדיג קיין װאָרט האָב איך געװאָלט מאכען 
השיבנו-נאזאַד, פארלאָזען די הויז און גיכער אנטלויפען, נאָר 
אז זי האָט מיך א פרעג געטאָן -- וועמען בעדארף איך? -- 
האָב איך געמוזט ענטפערען -- אז איך האָב געװאַלט זעהן 
איהר זיידען, מיין פעטער. -- האָט זי מיר געזאָנט -- אז ער 
איז נאָך אין שוהל. 

האָב איך שוין מיט איהר קיין געשפּרעך ניט פארפיהרמ 
און גלייך פארלאָזען די הויז. איך בין שיעור פון די טרעפּ ניט 
אראָפּגעפאַלען לויפענדיג. מיר איז ליכטיג געװאָרען אין די 
אויגען. איך בין אויפ'ן גאָס ארוים און מיט גיכע מרים נים 
געקוקט אָן א זייט געקומען צו דער שוועסטער, געליינט זיך 
אויסרוהען פון מיין גליקליכען וויזיט. קיינער האָט נים גע- 
וואוסט פון מיין פריהערדיגען גליק און פון מיין אומגליק, װאָס 
מיר האָט געטראָפען. איך האָב נאָר געזאָגט דער שוועסטער, 
אז איך האָב דעם פעטער אין דער היים ניט געטראָפען. 

צום פעמער בין איך שוין מעהר ניט גענאנגעף מין 
שװאָגער מ"ש האָט מיר צוגעזאָגט, אז ער װעט מיר מעג בא- 
שטעלען אויך א ישיבה וואו צו לערנען, דערמיט בין איך זייער 
צופרידען געווען. איך האָב נאָר מורא געהאט, ער זאָל מיר 
ניט באשטעלען א טאָג ביים פעטער, נאָר אזוי װוי מיין פּעטער 
איז ניט געווען בעסער פאר אלע מיינע קרובים, האָט ער זיך 
ענטזאגט צו געבען מיר א טאָג, האָט דער שװאַגער מיר בא- 
שטעלט אלע טעג ביי זיינע באקאנטע און איך בין פארבליבען 
אין מינסק. 


8 
מינסק מיט איהרע שוהלען און ישיבות 


מינסק האָט נגעהאט דאן פיעלע ישיבות, גרויסע און 
קליינע. כמעט יעדע שוהל האָט געהאַט ישיבה בחורים, װאָס 
האָבען געלערענט אין זיי און אויך גאנצע ישיבות, וי : בלום- 
קעס קלויז, קליינער בית מדרש, קצב'וועשע, שאובי מים שוהל, 
שניידערשע, שוסטערשע, מירעל חאַטאַיעװעצער שוהל, און 
נאָך פיעלץ שוהלען, וואו אַזױ ישיבה בחורים האָבען געלץ- 
רענט דארמען און פיעלע תלמוד תורות פון עברי ביז גמרא 
מיט מפרשים. מויזענטער ישיבה בחורים ואָס די שטאָדמ 
האָט אױיסגעהאַלטען, געגעבען זיי עסען און וואו צו נעכטיגען 
און לערנען. נאָר מיך האָט די שטאָדט מינסק אליין ניט געקענט 
אויפהאלטען און האָט נעמוזט אָנקומען צו הילף צו איהר 
פאָרשטעדטעל , פּרעספּע" אויף שבת'דיגען טאָג, אהין געהן 
עסען שבת. פרייטאג בייטאָג פלעג איך געהן אהין און זיין 
דאָרטען ביז שבת נאָך ווארמעס. אזוי האָט אָנגעהאלטען א 
פּאַר חדשים ביז װאַנען עס האָט געטראָפען, אז פרייטאג איז 
געווען א גרויפער רעגען, איך האָב ניט געקענט געהן, בין איך 
פּאַרבליבען ביי דער שוועסטער אויף שכת אױיף שטענדיג 
(איך האָב ביי איהר געגעסען צוויי טעג). 

אין געזעלען-שוהל איז געווען א ישיבה פון א פופצעהן 
בחורים, א ראש ישיבה איז דאָרטען געווען ר' יעקב איליער, 
האָב איך דאָרטען געלערענט, דאָרטען געשלאָפען. די שוהל איז 
געווען גרויס און ריין, א בעטעל האָב איך געהאט א נוטע, 
װאָס איז ווערט געווען עמליכע הונדערט רובעל. פון פיער 
שטעדט (סיטס) אין מזרח װאַנט, בעטגעוואנט פון א צוקער 
זעקעל אננעשטאָפּט מיט היי, עס האָט זיך גוט געשלאָפען מימ 
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זיסע חלומות, און דערצו איז נאָך געווען גאנץ פרעהליך, פאר- 
בריינגען צוזאמען מיט די ישיבה בחורים, אביסעל א שטים 
טאָן, הערען קלויזניגשע וויצען. דאָס אלץ האָב איך ניט גע- 
קענט געניסען, ווען איך װאָלט געשלאָפען אין הויז ביי מיין 
שוועסמער. 

זֵאת תורת הבית" -- אָט אין אזא הז האָט מין 
שוועסטער געוואוינט יענע צייט. דריי צימערען ניט קיין נרוי- 
סע, א קוכניע, װאָס זי האָט געדינט מעהר אויף צו באקען 
ברויט וי אויך קאָכען. (מיין שװאָגער איז א בעקער געווען). 
א האַלב פון דער קוכניע איז געווען פארנומען מיט גרויסע זעק 
מעהל, א נרויסער קאסטען אויף זיפּען די מעהל, דייזשעס אויף 
קנעטען די ברויט, א גרויסע, א ברייטע ברעט אויף צוליינען די 
געמאכטע ברויט. א גרויסער צובער וואסער פּאָמוניטשע 
בלע"ז) אויף טונקען די פּאָמעלע אויסקערען די אש פון אוי- 
ווען און די איבעריגע כלי מכשירין צום באַקען און קאָכען. א 
פּאָמעלע, א לאָפּעטע, א קאָטשערע, עטליכע ווילקעס (פול נע- 
ווען אָהן עין הרע). דער עס-צימער (װוי זיי האָבען איהם גערו- 
פען , שאליע", אָט דער צימער האָט געקענט האָבען יתרו'ס 
נעמען, ווייל ער האָט גענוצט אויף פיעלע זאכען: עפען, צו- 
נעמען געסט, אָפּט אויף שלאָפען אויך (ווען געסט זיינען געקו- 
מען), נאָר איבערהויפּט איז דאָס געווען אויף אָפּלײינען דעם 
ברויט, ווען מען האָט אַיהם ארויסגענומען פון אויווען ביז מען 
האָט איהם אָפּגעפיהרט אין מאַרק פארקויפען, און א שלאָף- 
צימערעל א קליינער, װאָס מעהר װוי איין בעמעל מיט א סאָפ- 
קעלע איז ניט אריין אהין. איז דארום די שוהל געווען פיעל 
בעסער פאר מיר. איין זומער האָב איך דארטען געלערענט. אויף 
ווינטער בין איך אָנגעקומען לערנען אין בלומקע'ס קלויז. דאָר- 
טען האָבען נעלערענט גרויסע בחורים, דאָס איז געווען די 
נרעסטע ישיבה אין מינסק. 
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;בקומקעס קקרו. (ישיכבה) רי גרעסטע 
(באיכות) ישיבה אין מינסק 


די ישיבה האָט זיך גערופען , בלומקע'ס קלויז", ווייל זי 
איז געווען די גרינדערין פון דער ישיבה פאר קלױזניקעס 
(ישיבה בחורים) צום לערנען, האָט זי זיך גערופען אויף איהר 
נאָמען. אפּילן נאָך איהר טויט, ווען איך האָב דאָרטען געלץ- 
רענט, האָט דאמאָלסט געפיהרט די ישיבה איהר טאָכטער 
רבקה. די טאָכטער רבקה האָט אָפּנעהיט אלץ װאָס איהר 
מוטער בלומקע האָט איינגעפיהרט דאָרטען, אלץ מנהגים קיין 
זאַך ניט פאַרפעלט. 

די קלויז איז געווען געבויט א דריי שטאָקיגע פון ציגעל. 
דער צווייטער שטאָק פאר דער ישיבה, דער אויבערשטער -- 
פאר א ווייבערשע שוהל (ווייל אין דער ישיבה האָט מען אויך 
געדאווענט) און דער אונטערשטער -- איז געווען א מנין פאר 
צינארען מאכער". / 

ביי דרייסיג בחורים דערוואקסענע, שמאָדטישע און פרעם- 
דע פון זייטיגע שטעדט און דערפער האָבען דאָרטען געלץ- 
רענט. איך מיט מיין חבר אבא סיראדקין זיינען געווען די 
אינגסטע. מיין חבר איז נאָך געווען איננער פון מיר, נאָר 
לערנען האָט ער געקענט בעסער פון מיר, ער האָט זיך גערע- 
כענט פאר אן עלוי, ער איז אלט געווען פך-הכל צוועלף יאָהר 
(איך פערצעהן). א ראש ישיבה איז געווען ר' מאָניע ז"ל, א 
מופלג גדול פון די מינסקער גרויסע לומדים, א איד א בן שישים, 
א הויכער מיט א גרויסע ווייסע באָרד מיט קלונע און גומטע 
אוינען, א הדרת פּנים פון א תלמיד חכם. ער האָט געזאָגט 
דעם שיעור פאר די ישיבה בחורים, א בלאט גמרא מיט מפרשים, 
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חריפות'דיג ענטפערען אויף אלע שאלות װאָס די ישיבה בחורים 
פלעגען איהם פרעגען מיט לומדות און פּלפּול, ניט מדחה געווען 
בקש און אלס בנעימות. דער שיעור האָט ער געזאָנט פון 
צעהן א זייגער פריה ביז צוועלף. ער פלעגט מעהר ניט זיצען 
אין דער ישיבה, אכטונג געבען אין דער ישיבה מען זאָל לער- 
נען און ענטפערען אויף די שאלות פון די ישיבה בחורים און 
לערנען, דערויף אין געווען א משניה, ער איז געזעסען אין 
דער ישיבה פון פריה ביז ניין א זיינער אין אווענד. א משניח 
איז געווען א מופלג גדול, א חריף ר' משה ז"ל. מיר האָבען 
געלערענט מס' פּסחים. יעדער ישיבה בחור האָט נעװאָלט אויס- 
פיינען זיך פאר דעם ראש ישיבה, ארויסווייזען זיינע לומדות, 
פלעגען מיר אויסזוכען אין די מפרשי הש"ם עפּעם א קשיא און 
פרענען ביים ראש ישיבה, איבערהויפּט האָט אונז געדינמ 
דערויף דער צל"ח. דער ראש ישיבה פלענט זיך נעבאך מאַ- 
טערען צו ענטפערען, ער האָט זיך אבער נאָכדעם דערוואוסט 
דערפון, האָט זיך געמאכט איין מאָל, אז א ישיבה בחור האָמ 
איהם שטאַרק דערעסען מיט זיינע פראנעס (און טאקע פון 
צל"ח), האָט ר' מאניעץ איהם געענטפערט קורץ און שאַרף -- 
גיב א בליק אביסעל ווייטער אין צל"ח, וועסטו געפינען א 
תירוץ אויף דיין קשיא. דער ישיבה בחור האָט זיך אביסעל 
פארשעמט און די איבערינע בחורים האָבען גנעשמייכעלט, 
אָבער ניט געלאכט, ווייל מיר זיינען אלע געווען פארזינדינמ 
מיט'ן זעלכען חמא, און מיר האָבען אָנגעהױבען זוכען אן אנדער 
קװאַל פון וואנען צו שעפּן אונזערע לומדות, און מיר האָבען 
געפונען און נעטאַמערט איהם ווידער מיט אונזערע פראנעס, 
נאָר אין סך הכל האָנען מיר אלע געלערענט בהתמדה, מיר 
זיינען יענעם ווינטער גוט קלאָר געװאָרען מ"ס פּסחים. 

איך בין זעהר צופרידען געווען מיט'ן לערנען און אָנגעץ- 
הויבען פיהלען אביפעל גרויסקייט. איך בין דאָך עפּעס איינער 
פון די ישיבה בחורים פון בלומקע'ס קלויז. מיין פּעטער לייזער 
(ר' אליעזר קאראליטשער) איז פון מיר זעהר צופרידען געווען, 
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ער האָט מיך פארלויבט פאר מיין שװאָגער מ"ש. מיר האָט 
דאָס גרוים פארגעניגען פארשאפט, נאָר מיין הארץ איז געווען 
אונטער אייז, איך האָב זיך געשראָקען, טאָמער חלילה קלערט 
ער פאר א רב מיך מאַכען, פאר זיין אייניקעל די רביצין, נאָר 
אז עס איז דורכגעגאנגען א פּאָר חדשים און דער פּעטער האָט 
גאָרנישט דערמאַנט וועגען דעם, בין איך רוהיג געווארען, ווא- 
רום באמת, האָט דער פעמער אליין אויך ווינציג: חשק געהאט 
דערצו, דאָס האָט ער נאָך געזאָגט על פּי עצת אשתו, זיין פרוי 
האָט איהם צוגערעדט דערצו, אַבער זיין ווילען איז ניט געווען 
דערביי (דאָס איז געווען איהר אייניקעל און ניט זיינע). 

די מינסקער בעלי בתים זיינען מקצר ימים די ישיבה 
בחורים. זיי רייסען אָפּ שטיקער פון די ישיבה בחורימ'ם מעג, 
זיי ניבען ניט דעם ישיבה בחור עסען דריי מאָל אין טאָג, 
אַנבײסען, ווארמעס און וועטשערע. קיין אָנבײיסען גיבען זי 
ניט, אָבער א ישיבה בחור איז דאָך א בשר ודם כאחד האדם, 
א מענש וי אלע מענשען, װאָס זיין מאָגען פאָדערט עסען אין 
דערפריה אויך, און דאָס האָט בלומקע ע"ה געזעהן באַװאַ- 
רענען די ישיבה בחורים זיי זאָלען ניט הונגערען ביז ווארמעם, 
האָט זי איינגעפיהרט (און אזוי פיהרט זיך אויך איהר טאָכ- 
טער רבקה), אז אלע אין דרעפריה זאָל מען צוגרייטען ביי איהר 
אין קוכניע געקעכטס (קרופּניק בלע"ז) פאר אלע ישיבה בחורים 
אויף איבערבייסען, און תיכף נאָכ'ן דאוונען פלעגט מען ברעג- 
גען צוויי גרויסע קופּערנע טעפ מילכיגע קרופּניק און מיילען 
די ישיבה בחורים. יעדער ישיבה בחור האָט זיך געהאט זיין 
מילכיגען ליימענעם טעפּעל מיט א הילצערנער לעפעל און מען 
פלעגט איהם געבען קרופּניק. ער פלעגט אָנבראָקען אין דעם 
קרופּניק זיין קוכען, װאָס ער פלעגט פון נעכטען אוענד צו- 
גריימען, מיט דעם איז ער זאַט געווען ביז ווארמעם. 


1 
ר' תנחום דער מחלק פון קרופּניק 


אין דער פריה נאָכ'ן דאוונען, תיכף נאָך עלינו פלענט 
יעדער ישיבה בחור כאפּען צונויפלייגען זיינץ תפילין, לויפען 
צו זיין קעסטעל (יעדער ישיבה בחור האָט געהאט א קעסטעל 
וואו ער האָט געהאלמען זיינע חפּצים) אריינליינען די תפילין 
און ארויסנעמען זיין ליימענעם מילכינען טעפּעל מיט דער היל- 
צערנער לעפעל מיט'ן אָנגעגרייטען קוכען און לויפען װאָם 
ניכער אין דער וייבערשער שוה? ער זא" קעטען זיין העט 
ערשטער צום קרופּניק. אלע פלעגען זיך צונויפקלייבען און 
צושטעלען זיך אין צוויי ציילען, װארטען אומנעדולדינ בין 
ר' תנחום װועט קומען מיט'ן טאָפּ קרופּניק. גערעדט, געוויצעלט 
זיך צווישען זיך, נאָר אלעמענס אויגען זיינען געווען געווענ- 
דעט צום טיהר וואו ר' תנחום האָט באַדאַרפּט ערשיינען מיט'ץ 
טאָפּ קרופּניק. וי די טיהר האָט זיך נאָר געעפענט, איז געווא- 
רען שטיל, רוהינ, קיין װאָרט האָט מען ניט געהערט פון קיינעם, 
אז ר' תנחום האָט אריבערנעטראָטען מיט איין פום דעם 
שוועל, האָט מען זיך פאַנאַנדערגערוקט פון ביידע זייטען, מא- 
כען א װועג פאר ר' תנחומ'ען, און יעדער מיט זיין טעפּעל און 
לעפעל אין האנט נרייט, װוי די סאָלדאטען פאר דעם פּאָל- 
קאָווניק ווען ער קומט אריין. 

ר' תנחום דאָס איז געווען א גאנץ פּשוט'ער איד, א גאנץ 
אלטער. ער האָט נאָך געדינט פאר א מחלק פון קרופּניק פאר 
רבקה'ס מוטער בלומקע ע"ה. ביי א דרייסיג יאָהר צייט, אז 
ער פארנעמט אָט די געהויבענע סלוזשבע, ער האָט זיך דער- 
מיט געגרויסט זעהר. ער איז געווען א גאנץ הויכער איד, נאָר 
געבויגען פון עלטער. א באָרד האָט ער געהאט א ווייסע, וויי- 
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פער פון דעם מילכיגען קרופּניק, געוואקסען האָט זי ביי איהם 
אָהן א סדר, ווייל זי האָט קיינמאָל קיין קעמעל אויף זיך ניט 
געהאט, נאָר אָפּטמאָל פלעגט ער זיך אויסקאמען מיט זיינע 
פינגער פון זיין לינקער האנט (אין דער רעכטער האָט ער 
געהאלמען די גרויסע הילצערנע לעפעל, וועלכע ער האָט מיט 
איהר געשעפּט דעם קרופּניק פון מאָפּ) זיצענדיג ביים מאָפּ 
הייסען קרופּניק, און ווייל יעדער ישיבה בחור פלעגט ביי איהם 
בעטען -- ר' תנחום גים מיר א האָר מעהר (קרופּניק) און ר' 
תנחום איז געווען אין נאַטור ניט קיין שלעכטער, פלעגט ער 
ניט קענען אָפּזאַגען און פלעגט געבען יעדען מיט א האר 
מעהר, איז ער געבליבען אָהן האָר אויפץ קאָפּ, מיט א גלאמער 
קאָפּ. (ער איז בטבע געווען א רוהיגער מענש מיט א גלאַטער 
קאָפּ). אָט דעם גרויסען קופּערנעם מאָפּ קרופּניק פלעגט ער 
אריינטראגען ארומגעבונדען מיט א גרויסען האנטימוך און 
פלענט זיך בכבוד'יג אוועקזעצען אויפ'ן באַנק, און ערשט 
דאמאָלסט האָט זיך אָנגעהױבען די חלוקה. שמופּען זיך האָט 
מען ניט געמאָרט, מען האָט געמוזט ווארטען ביז ר' תנחום 
האָט אויסגערופען מיט'ן נאָמען ער זאָל צוקומען צו איהם. ער 
פלעגט א געשריי טאָן -- סלוצקער, באָריסאָווער, ברעזענער 
און ד"ג (ישיבה בחורים פלעגען זיך נים רופען מים זייערע 
נעמען, וועלכע מען האָט זיי געגעבען צום ברית, נאָר מים די 
נעמען פון די שטעדט וואו זייערע עלטערען האָבען געוואוינט). 
פלעגט ער זאָגען: -- קום אהער ! -- דער ישיבה בחור פלענט 
צוגעהן בהכנעה און קוקען אויף ר' תנחומ'ען, װאָס פאר א 
מאָס װעט ער איהם געבען? ר' תנחום פלעגט אָננעמען זיין 
לעפּעל און אָנגיסען צוויי מאָל און צורופען א צוויימען, און 
אזוי ווייטער. 

וועמען ר' תנחום פלעגט ליעב האָבען האָט ער איהם גע- 
געבען ,בידו הרחבה מיט זיין ברייטער האנט פולע צוויי לע- 
פעל, א אמת'ע מאָס, נאָר מיט וועמען ער איז ניט געווען צו 
פרידען האָט יענער געקראָגען א מאָס א פאַלשע, מאקע צוויי 
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לעפעל, אבער ניט פולע. באקלאָגען זיך אויף איהם, װאָס ער 
פיהרט זיך ניט מיט'ן אמת האָט מען ניט געטאָרט, ווארום 
דער באלעבאָס אויפץ קרופּניק איז ער געווען, דערום האָט 
מען פאר איהם גרוים דרך ארץ געהאט. יעדער ישיבה בחור 
האָט געזעהן ער זאָל נושא חן זיין ביי ר' תנחומ'ען, עם זאָל 
חלילה זיין מאָס קרופּניק ניט געמינערט ווערען, אז דער ישיבה 
בחור פּלעגט שוין האָבען זיין חלק פלעגט ער ארויסנעמען זיין 
מעסערעל פון קעשענע (כמעט יעדר ישיבה בחור האָט געהאם 
ביי זיך א מעסערעל). איך האָב געהאט א מעפערעל איינעם 
פון די בעסטע א , זאַװיאַלאָוו" מיט אן עקפעלע, באצאָלט פאר 
איהם פערציג קאָפּיקעס (דאָס איז געווען דער פּרייז). איך 
האָב איהם אָפּגעהיט עֶר זאָל חלילה זיין אמתץ גלאנץ נימ 
אָנווערען. װאָס פאר א פארגעניגען איך פלעג האָבען, ווען איך 
האָב מיט מיין מעסערעל געשניטען און געבראקט אין קרופּ- 
ניק די שטיקלאך קוכען. איך פלעג פון איהם אָנקװעלען, ווען 
איך פלעג איהם אָנטאַפּען אין קעשענע. אמאָל זיצענדיג ביי 
דער גמרא און געהענדיג אין נאַס א טאַפּ טאָן דעם מעסערל, 
אָפּט ארויסנעמען איהם אזוי און עפענען די קלינגעלאך, קליי- 
בען פארגעניגען וי זיי בלישצען, שיינען אנטקעגען זון, דאָס 
איז איינער פון די בעסטע פארגעניגענם װאָס דער ישיבה 
בחור האָט געהאט. יעדער מיט זיין מעסערעל פלענט אָנשנײ- 
דען שטיקלאך קוכען אין טעפּעלע קרופּניק, טאָמער האָט דער 
קרופּניק ניט באנעצט די שטיקלאך קוכען, פלעגט ער צוגעהן 
צו ר' מנחומ'ען און זאַנען ‏ ר' תנחום בי מוך יין און 
טעפּעלע צו טרוקען! -- פלענט ר' תנחום אויפהויבען זיינע 
אויגען, װאָס זיינען געווען באדעקט מיט לאנגע, ווייסע ברע- 
מען און א קוק טאָן אויף דעם ישיבה בחור, איז ער איהם 
געפעלען געווארען, האָט ער באנעצט זיין מעפּעלע מיט נאָך 
אביסעל קרופּניק, און אויב ניט, פלענט ער א בורמטשע מאַן אונ- 
מערץ נאָז און מאכען זיך כאלו לֹא ידע. אזוי האָט זיך גע- 
פיהרט יעדען טאָג א חוץ פרייטאג און שבת. די פּראַצעדורע 
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פלעגט געדויערען כמעםט א שטונדע צייט, דערנאָך האָט יעדער 
אויסגעװואַשען זיין טעפּעלע מיט דער לעפעל און אוועק צרד 
פרידען מיט א פולען בויך צו דער גמרא. 


08 
די הנהנה אין דער ישיבה בינאַכט 
נאָכ'ץ לערנען 


צוועלם אזייגער ביימאָג, ווען מען האָט געענדיגט דעם 
שיעור גמרא, זיינען אלע געגאנגען עסען ווארמעס, פארבליי- 
בען פלעגען מעהר ניט יענע ישיבה בחורים, װאָס זיי האָט 
געפעלט דער טאָג צום עסען. האלב נאָך איינס זיינען אלע 
ווייטער זיך צונויפגעקומען אין דער ישיבה און גענומען זיך 
צום לערנען ביז 9 אזייגער אין אווענד, דאַן פלעגט דער משגיח 
מיט די שטאָדטישע בחורים געהן אהיים און די פרעמדע, 
כמעט אלע פלענען זיך אָפּשטעלען אין דער ישיבה נעכטיגען. 
מען האָט זיך דאמאָלסט צוטיילט גרופּעסװײיז, ווער עס האָט 
געגעסען (אז ער האָט געהאט װאָס), אנדערע האָבען זיך גע- 
זעצט שרייבען בריעף און וועלכע האָבען זיך געזעצט פאריכ- 
מען זייער מלבושים, און די װאָס האָבען ניט געהאט װאָס 
צו טאָן, האָבען זיך געזעצט רעדען: פּאַליטיקע, דערצעהלען 
מעשיות פון גוטע אידען וכדומה און זאָגען המצאות, א שמי- 
קעל מושב לצים. אזוי האָט מען פארבראכט ביי א שטונדע 
צייט, נאָכדעם האָט מען זיך גענומען גרייטען צום שלאָפּען. 
עס פלעגט ווערען א גערודער, מען האָט גערוקט די ביינקלאך, 
די סטענדערס, די טישען, יעדער האָט געהאט חזקה אויף זיין 
אָרט און אויף די חפצים צו נעמען באנוצען, צוגריימען זיין 
געלעגער צום שלאָפען. קיין אנדערער האָט נים געמאָרט פאַר- 
כאַפּען זיין אָרט אדער זיין ביינקעל, צי זיין סטענדער. מען 
האָט געשלעפּט פון איין ווינקעל אין צווייטען ביז וואנען יעדער 
האָט איינגעאָרדענט זיין געלעגער, געמאכט זיין בעט פארטינ 
מים די קלויזניקשע בעמגעוואנט און ארויף אויף זיין הסיבה 
אויפרוהען. אַנדערע האָבען געלייענט קריאת שמע, וועלכע 
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האָבען גערעדט צווישען זיך ביז מען האָט איינגעדרעמעלט 
און אין דער ישיבה איז געווארען שטיל. עס פלענען זיך אויך 
געפינען, װאָס האָבען זיך פארנומען מיט דעם פארגעניגען א 
שפּיל טאָן שטילערהייט אין קאָרטען. אמתע קאָרטען האָט 
זיך ניט געמאַרט געפינען, פאר אזעלכע זאכען װאָלט מען 
שטארק באשמראפט געווארען מיט , גירוש", דאָס הייסט פּשוט 
ארויסטרייבען פון דער ישיבה, נאר גמרא קעפּ גיבען זיך אן 
עצה, פלעגט מען מאכען צעטלאך פון פּאפּיר און אנשרייבען 
אויף זיי נומערען פון איינס ביז צעהן און שפּילען מיט זיי אין 
איין-און-:דרייסיג, דאָס האָט אויך באדארפט זיין בצנעה, דער 
ראש ישיבה זאָל דערפן ניט וויסען, נאָר אין דעם פּרט איז 
געווען אחדות צווישען זיך, אז דאָס זאָל זיין בסוד און עס האָט 
קיין מאָל ניט געמראָפען, אז איינער זאָל אױסזאָגען פון חדר. 
דאָס פלעגט זיך פּאַרציהען ביז חצות, נאכהער פלעגט ווערען 
שטיל, עס פלעגט זיך הערען מעהר ניט דער ניגון פון דעם 
בעל-משמר, װאָס פלעגט לערנען מיט אן אומעמיגען גמרא ניגון 
און אָנװאַרפען א אומעט אויף די שלעפערדיגע ישיבה בחורים. 


99 
דער משמר 

די תורה האָט אונז אָנגעזאָגט ,והגית בה יומם ולילה" 

(יהושע א), דו זאָלסט לערנען טאָג און נאַכט. װער פון די 
בעלי-בתים װועט דאס וועלען אָפּזיצען א גאנצע נאַכט און 
לערנען? האָט מען דאס אָנגעװאָרפען אויף דעם ישיבה בחור 
(אזעלכע פארגעניגענס האָט מען זיי פארנונען), דערום איז 
איינגעפיהרט געווארען אין אלע גרויסע ישיבות, אז ביינאכם, 
ווען די נאנצע וועלט רוהט, שלאָפּען רוהיג אויף זייער געלע- 
גער זאָל כאָטש איין ישיבה בחור זיצען אין א ישיבה און 
לערנען די נאנצע נאכט, דאָס האָט זיך גערופען משמר! 
אָבער וועלכער ישיבה בחור וועט װועלען פֿאַרװאַגלען זיין 
שלאָף, זיין דער , שעיר המשתלח" פאר דעם כלל? דערום 
האָט מען איינגעפיהרט, אז איין נאַכט מוז יעדער ישיבה בחור 
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זיצען א משמר, ווען איהם װועט אויסקומען נאָכ'ן סדר וי עם 
געהט מיט'ץ צאָל, נאָר אויב יעניער װועט דערצו קיין חשק 
ניט האָבען, האָט ער זיך געקענט אויסקויפען מיט נגעלט, ד. ה. 
ער האָט געקענט דיננען אן אנדער ישיבה בחור ער זאָל זיצען 
פאר איהם (דער מקח איז געווען א באשטימטער צעהן קאָפּי 
קעס פאר א ווינטערדיגע און פינף פאר א זומערדיגע נאכם). 
אזוי וי עס האָט זיך געפיהרט פאר דעם קייזער אלכסנדער 
דעם צוויימען, ווען עס איז איינעם אויסגעקומען געהן אין 
סאָלדאטען, אויב ער איז געווען פארמענליך, האָט ער געקויפט 
אן אכװאָטניק, ד. ה. ער האָט געדונגען אן אנדער מענשען ער 
זאָל דינען פאר איהם. אויף זיצען א משמר האָבען זיך געפו- 
נען מעהר בעלנים ווי צו געהן דינען פאָניע-גנב. װאָס הייסט ? 
א נרינגע און א נוטע פּרנסה, זיצען אין דער ווארעם, פאר 
איין נאַכט צעהן קאָפּיקעס? און נאָך א מצוה אויך דערצו! 

איך בין געווען תמיד פון די ערשטע בעלנים דערויף. איך 
בין זיך מודה ומתּודה, אז ניט אווי פֿון מצוה ווענען, נאַר 
פּשוט צוליעב פּרנסה. איך האָב זיך זייער גענוימינט אין געלט. 
פון דער היים האָט מען מיר ניט געשיקט, מיינע קרובים האָ- 
בען מיר ניט געהאָלפען, קיין אנדערע הכנסות האָב איך ניט 
געהאט און מען איז דאָך א לעבדיגער מענש (אפילו א קלויז- 
ניק), עס פאָדערט צו האָבען א גראַשען אויף דער הוצאה און 
דערצו האָב. איך נאָך יענעם ווינטער געדונגען א לערער (א 
ישיבה בחור) ער זאָל מיך לערנען לעזען און שרייבען רוסיש. 
געצאָלט האָב איך איהם פופצעהן קאָפּיקעס א װאָך. היינט 
וואו נעמט מען דערויף נעלט ? דערום האָב איך שטענדינ 
אָנגענומען די ארבייט זיצען משמרים, אָפטמאָל א דריי מאָל 
א װאָך. : 

איך דערמאָן זיך אויף יענע נעכט (איך ווייס איצט נים 
ווי זאָל איך זיי אָנרופען, צי נוטע, צי שלעכטע ?) איך בין נעי 
זעסען אויף דער בימה איינער אליין איבער אן אפענער 
גמרא, א קליין ליכטעלע א חלב'נע װאָס האָט דונקעל געברענט 
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קוים, קוים באלויכמען די קליינע ווערטערלאך פון דער גמרא 
מיט רש"י, אויף דער גאנצער ישיבה איז פינסמער, שטיל. 
אלע שלאָפּען. איך הער ניט דעם עכאָ פון מיין אייגענעם קול 
װאָס איך לערען מיט א אומעמיגען גמרא ניגון און דעם קלאַפּען 
פון זייגער, וועלכער איז געהאנגען אויפץ װאַנט, געקלאפּט 
לאננזאם טיק, טיק, און דער כראָפּען פון די שלאָפענדינע 
בחורים. אָפט האָט זיך געהערט פון איינעם אומפארשטענד- 
ליכע רייד, װאָס ער רעדט פון שלאָף. עס האָט זיך איהם 
עפּעס גע'חלומ'ט, צי נוט, צי שלעכט? װער ויים װאָם א 
ישיבה בחור קען זיך חלומ'ען ? דאָס פלענט מיך איבערשרע- 
קען, אז איך פלעג מוזען א וויילע מפסיק זיין מיין לערנען. 
שרעקליכע געדאנקען פלעגען קריכען אין מה, און שטערען 
דעם לערנען. פון די מעשיות, װאָס איך האָב זיך אמאָל אָנגעץ- 
הערט פון מיינע חדר-חברים. איך פלענ מורא האָבען אויפ- 
הויבען די אוינען א קוק טאָן אָן א זייט. מיט קנאה פלעג איך 
קוקען אויף די שלאָפּענדיגע בחורים ווי זיי שלאָפען זיך רוהיג 
און זעהען זיפע חלומות. זיי ווילם זיך אז די נאכט זאָל זיך 
ציהען װאָס לייננער, אבער ניט פאר דעם משמר בחור. פאר 
איהם איז די נאַכט צו לאנג, ער וויל און נארט, װאָס גיכער 
זאָל זיך ענדיגען די נאַכט וי דער שכיר יום, דער ארביימער 
האָפּט אז דער טאָג זאָל װאָס גיכער אראָפּ. און איך פלענ 
טראַכטען, ווען וועט שוין דער זייגער שלאָגען פינף, איך זאָל 
שוין פּטור ווערען און מעגען אראָפּ פון בימה אויפוועקען די 
ישיבה בחורים און איך זאָל נעהן שלאָפען. אָט אזוי פלענם 
אריבערנעהן די משמר נעכט. כשר פאַרדינט מיינע שכירות ! 
אז דער זייגער האָט אָפּגעקלאפּט פינף, האָט מיר אָנגץ- 
זאָגט די נוטע בשורה, אז מיין קאַראַול האָט זיך געענדינט, 
האָב איך באלד צוגעמאכט די גמרא, אראָפּ מיט שמחה פון 
בימה, די בחורים האָבען אַנגעהױיבען אויפשטעהן, דאן האָבען 
זיי מיר מקנא געווען, און איך בין אוועק שלאָפען צופרידען, 
פארנעסען אויף אלץ און געווען נרייט זיצען ווייטער. 


ד עו מ ש מ ר 


פאר א קליין ליכטעלע שפּעט ביינאכט 
אין קלויז איז שטיל אלע שלאָפען, 

נאָר איינער זיצט פארקלערט, פאַרטראַכט 
און א גמרא ליגט פאר איהם אָפען. 


שטיל קלאַפּט דער װאַנט-זיינער טיק-טיק. 
די קלויזניקעס דרעמלען מיט זיפע חלומות, 
ער כאַפּט פון ווייט אויף זיי נאָר א בליק, 
און פארמיפט זיך ווידער מיט זיינע רעיונות. 


לערענט און זינגט זיך דעם גמרא ניגעלע, 
מרויעריג און זים מיט גרוים געפיהל, 
וי א מוטער ביי איהר קינד'ס וויגעלע, 
וויגט און זינגט איהר ניגעלע שטיל, 


אלע באשעפעניש שווייגען דאן שטום, 
זיי רוהען אויס די מידע גלידער, 
ס'איז רוהיג שטיל ארום און ארום, 
די פויגעל זינגט ניט איהרע לידער. 


נאָר אויפ'ן שעדעלע קרייעט דער האָהן, 
אז עס טאָגט שוין באַלד זאָגט ער אונז אָן, 
און דער משמר'ניק איבער נמרא ער זיצט, 

קנייטשט דעם שמערען מראכט און שוויצט ! 


זאָג מיר ארעם בחור, שלאָפסט ניט קיין נעכט 
ברעכט דיין מוח אויף א שטיקעל , רש"י"? 
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אדער א ,תוספות" איז דיר ניט רעכט 
און אפשר נאָר אַ מהרש"א'ס קשיא ? 


דרעהסט מיט'ן פינגער, קנייטשט דעם שטערען, 
בלעטערפט די גמרא א בלאַט נאָך א בלאַט, 

די האַרבע קשיא פארענטפערט זאָל ווערען, 
וויפען, פארשטעהן דעם ריכטינען פּשט! 


אפשר האָסטו גאָר אן אנדער פראגע ? 

אן אנדער קלער, אן אנדער געדאנק. 

דו באדויערסט דיין אייגענע לאגע, 
דאַרפּסט עסען טעג און קוועטשען די באַנק ! 


דיין בעט, א הארטע באנק מיט א זאַק שמרוי 
שמעהסט אויף צובראַכען כמעט האלב מויט 
דיין אַפּרוה, דיין לעבען איז אָך און וועה, 

שמילסט דיין הונגער מיט פרעמדען ברויט ! 


דיין עפען איז תמיד מאָגער און דאר, 
שװאַרצע ברוים מיט אביסעל געקעכץ, 

דער געבער האָט נאָך א מצוה דערפאר, 
דאָס איז דיין זיפץ, דאָס איז דיין קרעכץ? ! 


אָדער מיט דיר האָט אן אומנליק געשעהן 
דיין ליעבע איז אוועק מיט'ן רויך, 
וועלכע דו האָסט נאָר אין חלום געזעהן, 
דאָס טרעפט אָפּט מיט א קליזניק אויך! 


זאָג מיר גנוטער ברודער וועלכע פון זי 

האָט צובראָכען דיין האַרץ, געשטערט דיין רוה ? 
שלאָפּסט ניט און ביזט פארטראכט אזוי 

און מיט א טרויער-ניגעלע זיננסט דו? 


ענט פ ער 


דעם ישיבה בחור'ס לעבען פארשטעהן 
ריכטיג וויסען זיין פרייד, זיין קלאגע, 
קען נאָר פיהלען דער ישיבה בחור אליין, 
נאָר דער װאָס איז געווען אין דער לאַגע. 


דער גמרא ניגון טרויעריג טוט קלינגען, 
אָבער אין איהם ליגט פרייד און נחמה, 
ווען מיט נעפיהל טו איך איהם זינגען 
לעבט אָפּ מיין האַרץ, מיין נשמה ! 


איך פארגעס דאן מיין ארמוט, מיין פּיין 
מיר ליגט ניט אין זינען װאָס מיר פעלט 
איך זעה נאָר פאר זיך זונען שיין 

פון אמאָליגער גייסטליכער וועלט! 


איך שווים אין א ים פון פארגעניגען, 
אין דעם ים פון רבא און א ביידע 
און זינג מיר זיס דעם גמרא ניגון, 
איך בין זיך פּשוט מחייה ! 


איך פארבריינג מיט רבינא ורב אשי 
מיר לינט נים קיין אנדערש אין זינען, 

און ווען איך מרעף נאָך א , מהרשאות" קשיא 
ווי איך װאָלט אן אוצר געפונען! 
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איך דערשטיק מיין לוסט, מיין געפיהל, 
איך מעג אפילו ניט עסען צו זאַט, 

דעם הונגער גאָר ווינציג איך פיהל, 
ווען איך לערען גמרא א בלאַם ! 





איך טרוים אויך פון ליבע, געניס פאַרפול 
נאָר א ליעבע פון א העכערע וועלט 

ליעבע צום לערנען, ליעבע צו מיין שוהל 
דערגרייכען דאָס װאָס מיר פעלט ! 

אזוי האָט דער ישיבה בחור נעלעבמ 

אין קלויז זיינע בעסטע יאָהרען פארבראכט, 
דאָרטען האָט ער זיסע חלומות געוועבט 
אנדערע תכליתים ניט געטראכט! 


60 


װאָס מיט מיר האָט נעטראָפען אין דער 
משמר נאַכט 


ניט תמיד איז געווען אומעטיג אין דער משמר נאכט. עס 
פּלענט טרעפן, אז די ישיבה בחורים פּלעגן וועלען א שפּיל טאָן 
אין , ל"א", אזא מין שפּיל וי אין קאָרטען. אזיינער עלף, אז 
מען איז זיכער אז דער משניח װועט שוין ניט קומען, פלעגט 
זיך אָנפּאנגען די שפּיל. עס פלענט ווערען פרעהליך ביז אזיי- 
גער איינס, אמאָל ביז צוויי נאָך האלבע נאכט. מיר איז דאן 
אומעטיג ניט געווען און עס פלעגט זיך געלוסטען כאפּען א בליק 
אויף זיי ווי זיי שפּילען. עס פלעגט ציהען די הארץ אביסעל 
א שפּיל טאָן, אױיספּרואווען מזל, נאָר מיין געוויפען פלעגט מיך 
אָפּהאלטען דערפון, טאָן אזא פארברעכען מבטל זיין פון לער- 
נען און שפּילען קאָרטען. א צייט געראנגעלט זיך מיטץ יצר 
הרע, נאָר עס האָט מיך עפּעס א שלעפּ געטאָן א בליק מאָן 
צו זיי. קלערענדיג -- איך װעל נאָר איין מאָל א שפּיל טאָן, 
מעהר ניט. איך וועל דערפֿאַר נאָכדעם לערנען מיט מעהר 
התמדה. אָט אזוי האָב איך זיך געראַנגעלט מיט'ן יצר הרע א 
היבשע צייט, אז דער לערנען איז מיר אין קאָפּ ניט געקראָכען, 
ביז װאַנען דער יצר הרע האָט מיך גובר געווען, און איך בין 
אַראָפּגעשפּרונגען פון בימה, אזוי וי אימעצער װאָלט מיך אַראָפּ- 
געשטופּט און אוועקגעזעצט זיך נעבען די שפּילער, נאָר מיט 
דעם געדאַנק, אז מעהר וי איין קאָן אדער צוויי זאָל איך ניט 
שפּילען. װעל איך געווינען, איז געוויס גוט, און טאָמער נים, 
איז אויך קיין אומגליק ניט, אז איך װועל אפילו פארשפּילען די 
משמר געלט פון היינטיגע נאכט. זאָל דוכטען איך בין היינם 
קיין משמר ניט געזעסען. נו מיך אמאָל פּרואווען מיין מזל! 
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איך האָב אָבער פארגעפען, דעם ווערטעל, װאָס מען זאָגט -- 
גיב דעם שטן איין האָר וועט ער אריינשלעפּען דיין גאנצע קאָפּ. 
איך האָב אָנגעהױיבען שפּילען. מיר איז ניט גענאנגען ביז 
איך האָב שוין פארשפּילט די משמר געלט, האָב איך שוין גץ- 
װאָלט אוועקגעהן, אָבער וי געהט מען אוועק אן אָנגעװאָרענער? 
מען דארף פּרואווען שפּילען ווייטער, פילייכט װועל איך אָפּנץ- 
ווינען צוריק כאָטש מיינע משמר נעלט צוריק, בין איך נעלאַ- 
פען צו מיין קעסטעל, ארויסגענומען נאָך עטליכע קאָפּיקעס 
און ווייטער געשפּילט, אבער עס איז מיר געגאנגען שלים-שלי- 
מזל, אָנגעװאָרען כסדר. געלאָפּען נאָך אַמאָל צום קעסטעל, 
ארויסגענומען מיין גאנצען פארמעגען (מעהר אז א האלבען 
רובעל) און געשפּילט ווייטער, שוין מיט היץ, בקיצור איך האָב 
פארשפּילט ביז איין קאָפּיקע. איך װאָלט שוין ניט קוקען, װאָם 
איך בעדארף זיצען און לערנען מיין משמר, איך װאָלט ווייטער 
געשפּילט, נאָר איך האָב שוין ניט געהאט מיט װאָס און מימ 
וועמען, ווארום די שפּילער זיינען שוין אוועק שלאַפען. 
אומעטיג, פארצווייפעלט בין איך ארויף צוריק אויפ'ן בימה 
אָנגעצונדען די משמר ליכטעל, געעפענט די נמרא, נאָר ס'איז 
מיר פינסטער אין די אוינען, איך זעה כמעםט קיין ווערטער ניטֿ, 
די קאָפּ שווינדעלט מיר, איך קען ניט עפענען דעם מויל לערנען. 
איך בין געזעסען א צייט מיט ביידע הענט אונטערגעשפּאַרמ 
די קאָפּ און כאטראכט, װאָס מיט מיר האָט געטראָפען די נאכט, 
מיין פאַרמעגען, װאָס איך האָב צונויפגעקליבען פאר א חודש 
צייט פון די משמורים, וויפיעל נעכט האָב איך ניט דערשלאָפען 
ביז וואנען איך האָב דאָס צוזאמען געקליבען, האָב איך דאָס 
פאַרלאָרען און בענין רע מיט א שלעכטען אופן. עפּעס מעשה 
שטן, עס האָט מיך געצויגען טאַן אזא פעלער. איך האָב אויף 
זיך אליין מצדיק הדין געווען, גאָט האָט מיך געשטראָפּט דער- 
פאַר װאָס איך האָב מבטל געווען פון לערנען. 
יענע נאכט האָב איך זיך שוין פאר קיין זאך ניט געשראַ- 
קען, פון קיין אנדער זאך ניט געטראכט, קיין חדושים האָב אין 
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מיין לערנען ניט אױפּגעטאָן, אביי מיט רבא'ן זיינען מיר אין 
קאָפּ ניט געקראָכען. א לאנגע, א לאנגע צייט האָב איך גע- 
דיינקט יענע משמר נאכט, און אז איך האָב נאָך אַמאָל, זיצענ- 
דיג אויפ'ן משמר דערזעהן די שפּילער, האָב איך אויף זיי מיט 
פאַראַכטונג געקוקט און מיט א זיפץ האָב איך זיך דערמאָנט 
אויף יענער נאכט, װאָס זיי האָבען מיר פארשאפט און גענומען 
זיך מיט חשק צו דער גמרא, איך זאָל חלילה נאָך אמאָל נים 
נכשל ווערען. 

אז איך באטראכט איצט די לאגע פון דעם ארעמען, עלענ- 
דען ישיבה בחור, אין װאָס ער האָט פארבראכט זיינע יונגע, 
בעסטע פריהלינג יאָהרען, די בעסטע צייט פון דעם מענשענ'ס 
לעבען, איידער ער טוט אָן אויף זיך דעם יאָך פון לעבען, פון 
מאַטערניש, װאָס די מלחמת החיים ליינט ארויף אויף איהם. 
צי האָט דער ישיבה בחור געוואוסט פון די פארגעניגענס װאָם 
אלע קינדער אין זיין עלטער געניסען? ווען אלע זיינען זאמ 
און אויסגערוהט אין זייערע היימען אונטער דער השנחה פון 
זייערע עלטערען, באזאָרגט מיט אלעס װאָס זיי באדארפען, איז 
דער ארעמער ישיבה בחור פארװאָגעלט פון זיין היים, עלענד, 
ניטאָ ווער זאָל זאָרגען פאר איהם, פאר'יתומ'ט, פארפרעמדט, 
זיין שפּייז איז מאָנער און דאַר, פון לחם של חסד, פון גוטע 
לייט, וועלכע ווילען קויפען עולם הבא דורך איהם. זיין אָפּרוה 
איז אויך ניט בעסער, א שטרויענער זאַק צוקאָפּען אויף א האר- 
טער הוילער באנק. טעג מיט נעכט געזעסען אין א פארשטיק- 
מער אטמאָספערע אין די ד' אמות של הלכה מיט אן איינגע- 
בויגענעם רוקען איבער דער נמרא און מיט אן איכה-ניגון נע- 
זונגען ביז אין האלז האָט איהם אויסגעטריקענט. און אין װאָס 
איז באַשטאַנען זיין גליק און זיין אומגליק ? אין עטליכע פאר- 
שימעלטע קאָפּיקעס. 

מיט א זיפץ פון טיפען הארצען, מיט רחמנות און ליבשאפט 
דערמאָן איך דיך ארימער ישיבה בחור! דו ביזט געווען דער 
קולט-טרענער פון אונזער אידישער וועלט, דו האָסט געמראָגען 
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די ליכט פון אונזער תורה, דו האָסט פארשיינט דעם אידישען 
לאַגער מיט תורה, חכמה און וויסענשאפט, פיעל מעהר פון די 
קינדער װאָס זיינען ערצוינען געווארען ביי די עלטערען אויף 
אלע וועלט פארגעניגענם, און אליין האָסטו געלעבט אין ליידען 
און פּיין. מען קען אויף דיר זאָגען װאָס אונזערע חכמים האָבען 
געזאָגט אויף דעם תנא ר' הנינא -- , כל העולם ניזן בשביל 
חנינא בני? --- די גאנצע וועלט ווערט געשפּייזט צוליב הנינא 
מיין זוהן -- וחנינא בני די לו בקב חרובין -- און חנינא מיין 
זוהן באנוגענט זיך מיט עטליכע שטיקלאך באָקסערן. 

מיט באגייסטערונג מוזען מיר באוואונדערען אונזערע אמאַָ- 
ליגנע מוטערס, װווי גרויס איז געווען זייער לוסט צו ערציהען 
זייערע קינדער אין אידישען גייסט, מאכען זיי פאר לומדי תורה. 
כמעט ביי יעדער מוטער איז רעכט געווען שיקן איהר קינד 
וואלגערען זיך אין דער פּרעמד, אין פּיין און נויט, אבי מאכען 
איהר קינד פאר א למדן, א אידישען געלערענטען מענשעף 
,חבל על דאבדין", ניטאָ איצט אזעלכע מוטערס ! 


61 
כאַפּערס באַפּאַלען אין מיטען דער נאַכט די קלויז 


די צייט איז געגאנגען כשורה, דער לערנען איז געווען מים 
הצלחה. עסען און שלאָפען איז אויך געווען צו דער ציים, 
ניט געווען אויף װאָס צו באַקלאָגען זיך, דאָס איז געווען חנוכה 
צייט, דאָמאָלסט איז די צייט פון די , נאַבאָרען", ד. ה. דאן 
נעמט מען נייע סאָלדאטען אין דינסט. דאָס איז געווען ווען 
אלכסנדר דער צווייטער האָט געקינינט, דאמאָלסט איז נאָך נים 
געווען דער איינפיהר פון די 21 יאַהרינע, אז יעדער 21 
יאָהריגער (אויסער לינאָטניקעס) מוז זיין א סאָלדאט, אויב ער 
איז ניט קיין קאליקער, אין נקי, ניטאָ קיין יחסנים, דאן איז נאָך 
געוון דער איינפיהר, אז יעדער קהל האָט געמוזט צושטעלען 
סאָלדאטען צום דינסט נאָכ'ן חשבון פון די נפשות װאָס עס 
געפינט זיך אדער באַצאָלען דער קרוין א געוויסע סומע געלמ 
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פאר יעדען סאָלדאט װאָס זיי דארפען געבען, אבער יעדע שטאָדט 
האָט ניט געקענט אָפּצאָלען אזוי פיעל געלט וויפיעל זיי װאָל- 
טען דארפען צאָלען, האָט מען געמוזט געבען נפשות -- סאָלדא- 
טען. איז וואו נעמט מען זיי ? איז אין יעדער שטאָדט און 
שטעדטעל האָבען די קהלה'ס-לייט, די פיהרער פון אָרט געי 
האַט אזעלכע לייט, נידעריגעץ, פארדאָרבענע נפשות, װאָס האָ- 
בען פארקויפט זייערע נשמות פאר געלט, מיט א גוטען וואר- 
מעס און מיט עטליכע טרונק בראנפען, די האָבען געדינט אין 
קהל פאַר , כאַפּער" און די כאַפּער האָבען געהאט רעכט פון דער 
רעגירונג צו באפאלען א הויז אין מיטן נאכט און כאפען דאר- 
טען איינעם-צוויי פון די יונגע מענשען, ניט אויסקלייבענדיג צי 
א בחור, צי א באווייבטער, ער האָט געמענט זיין א פאָטער 
פון קינדער, נאָר אויב ער טיג פאר א סאָלדאט האָבען זי 
איהם צוגענומען. (פלעגען ארױיסשלעפּען פון בעט א שלאָפענ- 
דיגען אין איין העמד אפילו) און. שמידען איהם אין קייטען און 
אוועקפיהרען זייער קרבן אין קּהל-שטיבעל (א הויז װאָס איז 
געווען באַשטימט פאר די געכאפּטע סאָלדאטען). עס האָט נים 
געהאָלפען דער יאָמער און דער געוויין פון די געכאפּטע פא- 
מיליעס, די שטיינערנע הערצער פון די רשעים, די אכזרים האָט 
ניט געקימערט, די פארווילדעטע מענשען, די שכורים האָבען 
קיין מיטלייד ניט געהאט. אָהן א פונק רחמנות פלעגען זי 
פארשטיקען דעם מויל פון זייער קרבן און פיהרען איהם צום 
פֿונקט. זיי פלעגען אָנפאלען אויף די ארימע פאמיליעס, אויף 
אלמנות און צונעמען ביי זיי אפילו זייער איינציגען זוהן. אָט 
די ארימע, עלענדע קינדער זיינען געווען די קרבנות, די שעירי- 
העזאזל פאר דעם גאנצען קהל, פאר די רייכע און פאר די בעלי 
בתים פון שטאָדט. אָט די אומנליקליכע קרבנות פלענט מען 
האַלטען ביז עס איז נעקומען די צייט שטעלען זיי אין , פּריאָם" 
דאָרטען האָט מען זיי צוגענומען פאר סאָלדאמען און אוועק- 
געשיקט די עשירי העזאזל לארץ נזירה, אין פּאָלק אריין, דאן אז 
די קהל'ס לייט זיינען פּטור געווארען, זיי האָבען מקריב געווען 
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די צאָל פון קרבנות פיעל זיי האָבען באדארפט, האָט מען מיט 
פּרייד געפייערט דעם יום טוב, געמאכט פעודות און גערופען 
זייערע שלוחי של מצוה (די כאפער) און מען האָט אלע צוזאמען 
געגעסען און געטרונקען עד דלא ידעי. געפרעסען געבראָטענע 
גענזלאך מוט לאַטקעס, מען האָט זיך משמח געווען אויף דער 
סעודה פון זבחי-מתים, װאָס זיי האָבען געקוילעט אומשולדיגע 
מענשען, נאָר זיי האָבען דאם אַנגערופען , פעודה של מצוה", 
ד. ה. זיי האָבען מקים געווען דינא דמלכותא, דעם דין פון דער 
מלוכה. אנדערע שטעדט אדער שמעדטלאך פלעגען קיפען 
,אכװאַטניקעס" אזעלכע מענשען, װאָס פלענען אליין מיט זייער 
ווילען פארקויפען זיך פארגעלט זיין סאָלדאטען, מען פלעגט זי 
גוט באצאָלען און געבען זיי אלע פארגעניגענס ביז וואנען מען 
האָט זי אָפּגעגבען פאר סאָלדאַטען, דערויף האָבען די רייכע, 
וועלכע זייערע קינדער האָבען בעדארפט געהן אין סאָלדאַטען 
געבען אלע הוצאות, און אזוי וי די שטאָדט מינסק איז גרוים, 
האָבען זיי באדארפט געבען פיעל סאָלדאטען, האָבען זי געמאָן 
ביידע זאכען : געקויפט אכװאַטניקעס און כאפּער האָבען גע- 
כאַפּט פון די אָרימע װאָס האָבען ניט געקענט געבען קיין געלט. 

אלכסנדר דער צווייטער איז אפילו געווען א מלך של חסד, 
נאָר װאַרטען האָט ער ניט געװאָלט. ער האָט געזאָגט מיטץ 
הארבען װאָרט -- ,תן לי הנפש" ! גיב מיר מיינע נפשות ! די 
די צייט פון ענדיגען דעם פּריאָם איז געווען קורץ, האָבען די 
קהל'ס-לייט ארויסגעשיקט , כאַפּער" (אידעלאך) מיט דער הילף 
פון דער רעגירונג, פּאַליצײ און סאָלדאטען. זיי זיינען אומגע- 
גאנגען , שיכורי) גאנצענע נעכט זוכען זייער רויב, וי די ווילדע 
חיות אין װאַלד, אין אלע ארימע הייזער אויך איבער אלע בתי 
מדרשים און ישיבות (ישיבה בחורים זיינען דאך עלענד, נימאָ 
קיין שרייער פאר זיי) און געכאפּט וואו זיי האָבען נאָר געקענט. 
אונזער ,בלומקע'ס קלויז" האָט מען אויך ניט דורכגעלאָזען. אין 
מיטן נאכט, אזייגער איינס האָבען מיר דערהערט מען קלאפּט 
אין טיהר, מען שרייט אויף יונית --- אַמװאָרי! (עפען) און 
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דערלייגט מיט א יונעשן ,מי שברך"... מיר האָבען זיך אויפנע- 
כאַפּט מיט. שרעק. דער בעל-משמר (ניט איך) האָט געמוזט 
עפּענען די טיהר. דער ערשטער איז אריין , בוטשאַנקע" דער 
כאַפּער, ער איז געווען מפּרוסם מיט זיין נאָמען, דאָס איז געווען 
א גרויסער, געזונטער איד, א גרויסער שכור, א גרויספער רשע 
וי המן. זיינע באקען האָבען געברענט פון שכרות, זיינע אויגען 
האָבען געפלאמט פון רשעות. נאָך איהם האָבען גענומען געהן 
פּאָליצײ און סאָלדאטען. בוטשאנקע האָט א קאָמאַנדעװע גע- 
טאָן מיט א געשריי פּראָסט אויף אידיש: -- חברה גיכער טוט 
זיך אָן ! קומט שעפּסעלאך מען דארף אייך האָבען! 

אז מיר האָבען דערהערט בוטשאנקעס ווערטער און דער- 
זעהען די פּאָליצײ און סאָלדאטען מיט די שווערדען און ביק- 
פען, האָבען מיר פארשטאַנען, אז דאָ וועט ישיבה-בחור'שע 
המצאות ניט העלפען, מען מוז פּאָלגען. מיר זיינען אראָפּנעקראָ- 
כען פון אונזערע געלעגערס, צושראָקענע, מיט טויטע פּנימ'ער 
און מיט ציטערדינע הענט אָנגעטאָן זיך, ניט ווילענדיג. די 
סאָלדאטען האָבען זיך צושטעלט ארום מיהר און בוטשאנקע 
האָט א געשריי געטאָן -- העי, צאָן קדשים אין סאַראָנג! -- 
און די סאָלדאַטען האָט ער געהייסען אויסזוכען אומעטום אויף 
דער ווייבערשער שוהל, אונטער די ביינק, טאָמער האָט זיך 
ווער באַהאַלטען. נאָכדעם האָט ער איבערנעצעהלט זיינע 
קרבנות. איך בין אויך געשטאנען צווישען אלעמען און קלער : 
-- אָט איז דער סוף, װאָס איך בין געלאָפּען קיין מינסק! 
געקלערט, איך על ווערען א חתן, א רב! ערשט פון ביידע 
זאַכען וועט זיך אױסלאָזען, אז איך װעל גאָר ווערען א סאָל- 
דאַט ! װוי איך שטעה אזוי פארמראכט, האָט מיך בוטשאַנקע 
אָנגעכאפּט פאר'ן האנט און געגעבען מיך א שלעפּ, אז איך בין 
שיעור ניט פארפלויגען צום טיהר און אויסגעשאָסען א גרויסען 
געלעכטער, און א זאָג געטאָן אויף רוסיש --- ,װאָט נװאַרדײיסקי 
סאָלדאט"! אָט איז א געזונטער, א גרויסער פאָלדאט ! -- און 
האָט מיך אוועקגעשטעלט אין א זייט און זאָגט --- , סטופּײ, ניע 
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גאָדין"! --- געה, דו טייגסט ניט ! (איך בין דאן אַלט געווען 
פערצעהן יאָהר, דערצו נאָך געווען קליין און מאָנער). דעם 
בזיון, װאָס ער האָט מיר אָנגעטאָן האָב איך צוגענומען מיט 
פרייד. איך בין אוועק אָן א זייט און זיי אלעמען האָט מען אָפּ- 
געפיהרם מיט א קאַנװאָי װוי ארעסטאנטען אין פּאָליצײ. זיינען 
אלע געגאנגען מים אראָפּנעלאָזענע קעפּ, יעדער האָט באַ- 
טראַכט זיין ביטערען גורל, נאָר קומענדיג אין פּאָליצײי איז זי 
אביסעל פרעהליכער געווארען. זיי האָבען דערועהן אז זי 
זיינען ניט די איינציגע, העכער הונדערט בחורים זיינען שוין 
דאָרטען געווען, מען האָט אהין געבראכט אלע ישיבה בחורים 
פון אלע ישיבות, פון אלע בתי-מדרשים (די װאָס האָבען נאר 
געטיינט פאר צו זיין סאָלדאמען). איך בין געבליבען אין דער 
ישיבה איינער אליין. שלאָפּען האָב איך שוין ניט געקענט און 
לערנען אויך ניט. געזעסען און געווארט ביז דער עולם וועט 
זיך צונויפקלייבען דאוונען. אזייגער זיבען, מענשען זיינען אָנ- 
געקומען, איז געװאָרען א רעש, מען איז באלד געלאָפּען צום 
ראש ישיבה און עֶר איז געלאַפּען צו די נבירים פון שטאָדט. 
עס איז געװאָרען א טומעל אין שטאָדט, אלע ראש-ישיבות 
האָכען געשריען קולות ביי די גבירים, אז אזא נבלה איז נאָך 
קיין מאָל ניט געהערט געווארען, אז מען זאָל אָנפאלען אויף 
ישיבות און כאפּען לומדי תורה פאר סאָלדאטען. די נכבדים 
פון שטאָדט זיינען באלד געלאָפען צום גובערנאטאר, און אזייגער 
צעהן אין דער פריה האָט מען אלע ישיבה בחורים באפריים. 
לומדי תורה זיינען אמאָל געווען באַשיצט פון די זאכען, מען 
האָט ניט דערלאָזען א קלויזניק זאָל געהן אין סאָלדאמען. מיר 
זיינען אָפּנעקומען מיט שרעקעניש יענע נאכט און דערפאר 
האָבען מיר געהאט א פרייען טאָג, יענעם טאָג ניט געלערענט. 


62 
דער סיום -- איך בין קראַנק געװאָרען -- 
דער מינסקער הקדש (האָספּיטאל) 


אויף פּסח נעווען אין דער היים, נאָך יום טוב ווייטער גע- 
פּאַהרען לערנען קיין מינסק, אין דער זעלבער ישיבה. געגעסען 
די זעלביגע טעג, געזופּט ר' תנחומ'ס דעם זעלבען קרופּניק, 
אַלס כבימי קדם אָהן השתנות, אפילן מיט דעם זעלביגען חבר 
א"ש געלערענט און געזעסען משמורים זומערדיגע. געלערענט 
האָבען מיר דאן מ"ם , ביצה", און אזוי װוי זי איז א קליינע 
מסכתא, האָבען מיר זי נעענדינט נאָך שבועות. דער ראש ישיבה 
ר' מאָניע האָט געזאָגט א שעהנעם הדרן מיט פּלפּול. נאָכץ 
סיום האָט ר' תנחום ארייננעטראַנען פון רבקה בלומקעם א 
פּאָר פלעשלאך נוטע וויין און א נגרויסע צאָירליע מילכיגע, פעטע 
בלינטצעס, מיר האָבען געטרונקען און פארביסען, פיין זיך 
משמח געווען. מיר זיינען געווארען בגילופענ'דיג (פיעל באדארף 
האַבען א ישיבה בחור עֶר זאָל ווערען שיכור ?), מיר האָבען זיך 
גוט צוהיצט און אוועק באָדען זיך אין טייך, געכאפּט א גוטען 
שווים, אז איך בין ארוים פון טייך, האָב איך באלד דערפיהלט א 
שטעכעניש אין ביידע זייטען, אז איך האָב קוים זיך פארשלעפּמ 
צו מיין שוועסטער (זי האָט געוואוינט ניט ווייט פון מייך) 
קיינער פון זיי איז אין דער החיים ניט געווען. איך האָב זיך 
אוועקגעליינגט אויפ'ן קאַנאַפּץע נעבען די ווארימע לעבלאך 
ברויט, וועלכע מען האָט ניט לאַנג ארויסגענומען פון אויווען, 
אביסעל דערװאַרימען זיך (מיר האָט זעהר געטרייסעלט פון 
קעלט). פארנאכט אז די שוועסטער איז געקומען און האַם 
דערוויסט מיך ליגענדיג, איז זי צוגעגאנגען און האָט מיך גע- 
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פּרעגט, װאָס איך ליג, און געטאפּט מיך פארץ קאָפּ, האָט זי 
באַמערקט אז איך האָב שטארקע היץ, האָט זי באלד געשיקט 
רופען איהר הויז דאקטאר (ישראל דעם רופא) ער האָט מיך 
באמראכט, האָט ער אויסגעפונען, אז ביי מיר אנטוויקעלט זיך 
לונגען אָנצינדונג אין ביידע זייטען. ער האָט קיין סך ניט גע- 
מראכט, באלד ארויסגענומען פון זיין טשעמאָדאַנטשיקעל א 
גרויסע גלאָז א פארבונדענע פול מיט פּיאווקעס, צוגעשטעלט 
צו צוויי אונמטער ביידע אויערען, זי האָבען געזויגען מיין בלוט 
ביז וואנען זיי זיינען ארונטערגעפאלען, אָבער דער פיבער איז 
ניט ארונטערגעפאלען. אויף מאָרגען אז דער רופא האָט מיך 
באזוכט, האָט ער געהייפען מען זאָל מיך אָפּפּיהרען אין הקדש 
(האַספּיטאל) ווארום איך בין געפעהרליך קראנק. פארנאכט 
האָט מיך מיין שװאָגער אָפּגעפיהרט אויף א פורעל אין הקדש. 
דער הקדש האָט זיך געפונען אויף , ליאַחוקע" (דאָס איז א פאָר- 
שטעדטעל אין מינסק). א גרויסער, א שעהנער בנין מיט א 
גרויסען הויף, מיט פארזעצטע בוימער וי א בולװאַר, א שוהל 
איז אויך דאָ אין הויף פאר די אָנגעשטעלטע פון הקדש, ווארום 
אלע משרתים פון הקדש, די דאָקטױרים, די פעלדשארעס, די 
צוזעהער זיינען אלץ אידישע. חולאים האָט מען צוגענומען 
דאָרטען אויך נאָר אידישע, ווייל דאָס האָבען אויסגעהאלטען 
נאָר אידען. דאָרטען איז געווען א אידישע קיך, א משניח האָמט 
אַכטונג געגעבען אז עס זאָל צוגעהן בתכלית ההכשר. אידישע 
פרויען האָבען אכטונג געגעבען, אז עס זאָל זיך פיהרען אין 
אָרדענונג און פלעגען בריינגען אָפּט פאר די חולאים פון זייערע 
היימען עסען און אלערליי געפּרעגעלטע פרוכטען, צוקער, טעה 
און ד. ג. אז מען האָט בעדארפט אריינגעבען א חולה אין הקדש, 
האָט מען בעדארפט בריינגען א צעטעל פון דעם גבאי פון הקדש 
מען זאָל איהם צונעמען, אָהן א צעמעל האָט דער צוזעהער 
פון הקדש ניט אריינגעלאָזען. (אהין האָט מען געבראכט חולאים 
וועלכע מען האָט געקורירט אָהן געלט, ד. ה. דאָס איז געווען א 
צדקה אנשטאלט. 
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אז מיין שװואָגער האָט מיך געבראכט צום טיהר פון הקדש, 
האָט דער צוזעהער איהם געזאָגט, אז ער קען נים אריינעמען 
מיך ביז מען װעט איהם בריינגען א צעמעל פון גבאי. קיין 
טעלעפאָן איז נאָך דאן ניט געווען מען זאָל קענען אָפּרינגען 
דעם גבאי, האָט דער שװאָגער געמוזט פּאָהרען מיט דעם פוהר- 
מאַן צום נבאי אהיים, מיך האָט מען איבערגעלאָזען אויפץ 
גאַניק פון הקדש אויף די קאלטע שמיינערנע מרעפּ, וואו איך 
געפין זיך און אויף װאָס איך ליג האָט איך ניט געפיהלט, ווייל 
איך האָב געהאט זעהר שטארקע היץ. אזוי בין איך געלעגען 
ביז דער שװאָגער איז געקומען מיט א צעטעל און מען האָט 
מיך אריינגענומען קריינקען. קריינקען אָהן אן ערלויבעניש 
האָט מען ניט געקענט. דער נם איז געווען, װאָס גראדע יענעם 
אווענט איז דער גבאי געווען אין דער היים, ווען ניט װאָלט איך 
מוזען נעכטיגען אויף די שטיינער נעבען מיהר. טאקע א 
הקדש מיט א משניה אז עס זאָל זיין כשרה מאכלים, אבער 
צונעמען אהין א חולה, האָט געקענט ביים חולה די כשרה נשמה 
ארויס ביז מען האָט איהם צוגענומען. 


08 
איך ליג אין האָספּימאל ביי דריי װאַכען 


צוויי משרתים האָבען מיך אריינגעטראָגען אין א צימער 
און אױיסנעטאָן די בנדי חול (מיינע קליידער) און אָנגעטאָן מיך 
אין בגדי הקדש. א לאנגע העמד מיט א פּאָר לייווענטענע לאנגע 
זאָקען, א ווייסע מוטשקע אויפ'ן קאָפּ, אויסגעקליידט פון קאָפּ 
ביז די פיס און אוועקגעליינט מיך אויף א בעטעל. אין צימער 
האָבען זיך געפונען פיער בעטמען, צוויי זייַנען געווען פּארנו- 
מענע מיט חולאים, אויף איינער בין איך געווען, די פערטע בע- 
טעל האָט געווארט אויף א חולה. איך וויים ניט, װאָס ס'איז 
געווען מיט דעם פאָרינען חולה, װאָס איז געלעגען אויף איהר, 
צי ער איז געזונט געווארען און אוועק אהיים, אָדער מען האָמ 
איהם צוגענומען אויף דער אמת'ער וועלט. אין צימער איז גע- 


20 אלכסנדר זיסקינד הורוויץ 


ווען פינסטערלאך, דער קליינער לעמפּעל האָט ניט געהאט בכה 
צו באלייכטען נוט. איך האָב איינגעשלאָפען זייער שלעכט מיט 
ווילדע חלומות, פּאָרגעשטעלט וי בוטשאנקע מיט סאָלדאטען 
כאַפּען מיך און מען שטעלט מיר פּיאווקעס, זיי זויגען מיין 
בלוט, מען טוט מיך אָן אין ווייסען און מען טראָגט מיך ערגעץ. 
איך האָב אָנגעהױבען שרייען, נאָר ווער האָט מיך געהערט אוי- 
פער די חלאים איז אין צימער קיינער ניט געווען. אין דער 
פריה האָט מען מיר צוגעטראָגען א קליין קריגעלע , ספּעטשים" 
אַזאַ סאָרט טעה. איך האָב באַנעצט מיינע טרוקענע ליפּען 
און געלעגען אָהן א רפואה ביז אזייגער צעהן איז געקומען דער 
דאקטאר, האָט מיך באקוקט און געהייסען די פעלדשארעס װאָס 
זיינען נאָכגעגנאנען מיט איהם אָנשרייבען אויף דער ברעטעל 
װאָס איז געשטאנען איבער מיין קאָפּ װוי א מצבה דעם נאָמען 
פון מיין קראנקהייט. מען האָט מיך געהיילט מים רפואות, מים 
אלערליי פּלאסטער. א ואָך צייט בין איך אָפּנעלעגען נים ווי- 
סענדיג װאָס עס געהט פאָר מיט מיר, נאָר דאָס געדיינק איך, 
אז מיין שוועסטער שיינע (זי איז דאמאָלסט אין מינסק געווען 
ביי אונזער שוועסטער רבקה) פלעגט אָפט זיצען נעבען בעם און 
פארגיסען טרערען שטילערהייט. 

נאָך דער װאָך האָב איך אָנגעפאנגען בעסער ווערען. אלע 
מיינע קרובים, װאָס געזונטערהייט האָב איך זיי קיינמאָל אין די 
אויגען ניט געזעהן פלעגען קומען געוואר ווערען מיך, אויך ר' 
מאניע דער ראש ישיבה מיםט מיין פעטער לייזער (ר' אליעזר 
קארעליטשער) זיינען אויך געווען געװאַר ווערען מיך עטליכע 
מאָל. מיין שוועסטער רבקה פלעגט מיר שיקען עסען אלע טאָג. 
אין א פּאַר װאַכען ארום האָב איך אַנגעפאנגען פיהלען ניט 
שלעכט, איך פלעג שוין אראָפּגעהן פון בעם און אָנגעהױיבען 
קלערען וועגען אויסשרייבען זיך פון הקדש, האָט אבער געמראַ- 
פען א סבה, אז איך האָב געמוזט פארבלייבען נאָך ביי א װאָך 
צייט. --- דער חולה, װאָס איז געלעגען נעבען מיין בעמעל איז 
געשטאָרבען אין א מימען נאכט און איך האָב געזעהן וי די 
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משרתים האָבען איהם אראָפּגעטראָגען, דאָס האָט פארנאנדער- 
געשרויפט מיינע שוואכע נערווען און איך בין אָפּגעלעגען צום 
בעט נאָך עטליכע טעג. אין עטליכע טעג ארום, ארום ר"ח אב, 
האָט אין מינסק אױיסגעבראָכען א מנפה (חאָלעריע בלע"ז), האָט 
מען גענומען פיהרען די חולאים אין הקדש, אז קיין אָרט איז 
ניט גענוג געווען פאר זיי, האָט מען געמוזט א סך חולאים פון 
די װאָס זיינען געווען אויסשרייבען אביסעל פאר דער צייט, האָט 
מען מיך אויך אויסגעשריבען. 

מיט גרויס פרייד האָב איך פון זיך אראָפּנעװאָרפּען די 
בגדי הקדש און אָנגעטאָן מיינע בגדים, און וי איך בין שוואך 
געווען, בין איך ארויס אין הויף, דערזעהן די פרייע וועלט. באלד 
איז געקומן מיין שוועסטער שיינע, װאָס פלעגט מיר טראָגען 
װאַרמעס אלע טאָג, אז זי האָט מיך דערזעהן איז פון גרויס פּרייד 
ביי איהר ארויסגעפאלען דער טעפּעלע מיט די געקעכטם פון 
איהרע הענט. נאָר ווער האָט נעקוקט אויף דעם. זי האָט באלד 
גערופען אן איזװואָסטשיק און מיר זיינען געקומען צו אונזער 
שוועסטער רבקה. אלע האָבען זיך דערפרעהט מיט מיין קומען, 
איך בין געווען אן אָנגענומענער גאסט, מען האָט מיר אָפּגעגעבען 
דעם אויבעןאָן, די קאַנאַפּע. עס איז מיר געווען אלץ אזוי ליעב, 
אזוי פריינדליך, אפילו די ווארימע לעבלאך ברויט, װאָס זיינען 
געלעגען נעבען מיר ניט ווייט, האָבען מיר אויסגעוויזען אזוי 
ליעב, גלייך װוי איך װאָלט דערזעהן מיינע בעסטע פריינד/ נאָר 
דער דאקטאר האָט געזאָגט, אז איך מוז אָפּפּאָרען פון שטאָדט, 
זיצען ערגעץ אין א דאָרף נעבען א וואלד, אזוי פּאָדערט מיין 
שוואכער געזונט. אלזא, איז געבליבען איך זאָל פאָהרען צו 
מיין ברודער מ. צ. ה., ער האָט געוואוינט אין א וואלד און 
האָט א פּאַר בהמות, װעל איך טרינקען מילך. דארטען װעל 
איך קענען גיך געזונט ווערען. (מיינע עלטערען האָבען גאַרנישט 
געוואוסט פון אלעס װאָס קומט פאָר מיט מיר.) 


64 
מיין װענ מיטן בעל הענפה 


איך פּאָהר מיט א בעל:הענלה. איך פיהל ניט גוט אין 
וועג. מען לאָזט מיך איבער אין קרעטשים. מיט א יאָהר עם- 
ליכע און פופציג איז נאָך קיין באַן ניט געווען פּון מינסק 
קיין ווילנא. איז װוער עס האָט באַדאַרפּט פאָהרען אויף יע- 
נער וועג, האָט ער געמוזט פאָהרען מיט די בעל-הענלות, 
אויך סחורה פאַר די אַרומינע שטעדטלאַך און דערפער האָט 
מען נעפּיהרט מיט די בעלי-הענלות. מיין ברודער האָט גע- 
וואוינט צווישען די שטעדטלאַך: לעבאד און מאלאד װאָם 
שטעהען אויף דער װועג פון מינסק קיין ווילנא. אלזאָ האָב 
איך באַדאַרפּט פאָהרען מיט יענע בהע"ג, װאָס פאָהרען אויף 
ווילנער טראַקט. מיין שוועסטער שיינע איז גענאַנגען אויף 
סמאַרגאָנער אכסני' און האָט באַשטעלט א בעהע"ג, װאָס 
איז געפּאָהרען אין סמאַרגאָן (אַ שטאָדט פאַר ווילנא) ער זאָל 
מיך נעמען ביז לעבעד,, און אָפּגעפיהרט מיך מיט מיין פּץ- 
קעלע צום בעה"ג. זי איז אַוועק אַהיים, און איך בין געבילבען 
אויפ'ן אכסני' װאַרטען! ביז דער בעה"ג וועם פּאַהרען. דער 
בעה"ג האָט אַרופגעלײיגט די פּעק מיט די סחורה אויף זיין 
צוגעדעקטען װאָגען (בויד בלע"ז) קעסטלאך, מכל המינים 
פחורה, פּעסלאַך, פּעק וועלכע ער האָט געליינט אין בױד, 
וועלכע ער האָט צוגעבונדען מיט שטריק פון אַלע זייטען. אויף 
פּעק און די זעק סחורה האָט ער צוזעצט זיינע פּארשוינען, 
(דער בעה"ג פלעגט רופען זיינע פּאַסאַזשירען , פּאַרשױנען". 
ער האָט ניט איבערגעקליבען וועלכע צו נעמען, גענומען וועל- 
כע עס האָט זיך געמאַכט.מאַנסבלען, ווייבער, א רב, א נלה 
(להבדיל). האָט זיי אײינגעפּאַקט וי הערינג אין א פעסעל, 
פיעל עס האָט זיך געמאַכט. 
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אַז איך בין אריין אין בויד מיט מיין פּעקעל, איז שוין 
די בויד פול געווען מיט פּאַסאַזשירען, עטליכע אידען, און א 
קריסט, אויך אַ אידענע. מיר האָבען זיך אַלע צוזעצט, איינער 
האָט געוועקטשט דעם צווייטען. איינער שריים: -- שמפפּ 
זיך ניט --- קוועטש מיר נים -- לאָז אָפּ מיין פום, -- און 
נאָך אַזױנע טענות. נאָר איינער אַ געניטער פאָהרער האָט גע- 
זאָגט: -- ברידערלאַך, שרייט ניט, אייך וועט באַלד ווערען 
גראַם, פּאָהרענדיג װעט איהר זיך איין טרייסלען. 

דער בעהע"ג האָט זיך רוהיג געזעצט אױף זיין אָרט 
(קעלניע בלע"ז), גענומען די לייטשעם אין איין האַנט, די 
בייטש אין דער אַנדערער, א טשמאַק געטהאָן מיט די ליפּען 
צו זיינע פּאָר סוסים, און אַ שמיץ געטהאָן מיט'ן ביימש און 
היידא! דורך געפאָהרען די שטאָדט איבער די געברוקירטע 
גאַסען מיט די גרויסע שטיינער, עם האָט געקלאַפּט, געמריי- 
סעלט, עס האָט אָנגעהױבען ווערען גראמער, ביז מיר זיינען 
אַרױס פון שטאָדט זיינען מיר זיך שוין איינגעזעסען. מיר זיי- 
נען אַרױס אויפ'ן פעלד, א ווינטעלע האָט געבלאָזען, די זון 
האָט געשיינט, די תבואות מיט די גראָזען פון די פעלדער האָבען 
גום געשמעקט. דער בעהע"ג האָט געמריבען די סוסים און 
אָפּט מכבד געווען זיי מיט'ן בייטש, זיינען זיי געלאָפּען גאַנץ 
שנעל, און אַזױ וי די וועג איז ניט געווען נאָר גלאַט, האָט זיך 
די בויד געוויגט אין אלע זייטען, געשאָקעלט זיך וי א סוכה 
און א שטורעם ווינט. די פּאַסאַזשירען האָבען זיך געטרייסעלט, 
געקלאפּט אַ קאָפּ אָן אַ קאָפּ, געשטורכעט אין די זייטען איי- 
נער דעם צווייטען. דער איינציגער, װאָס איז ניט צופרידען 
געווען, בין איך, ווייל איך, נאָך אַזא קראַנקהײיט, בין איך נאָך 
שװאַך געווען, האָט דער טרייסלען מיר פארשאַדט. עס האָט 
מיר גענומען שטעכען אין די זייטען, געליטען גרויסע שמערצען. 

זאָגען דעם בעהע"ג ער זאָל ניט פאָהרען גיך, האָב איך 
ניט געקענט, די אידענע, װאָס איז געסען נעבען מיר, האָט 
דאָס באַמערקט, האָט זי מיך געפרעגט, װאָרום קרים איך זיך ? 
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איך האָב איהר דערצעהלט, אַז איך קען ניט ליידען װאָס ער 
פּאָהרט צו גיך, ווייל איך בין ניט לאַנג אויפגעשטאנען פון 
א קרענק. האָט זי באַלד געזאָגט דעם בעהע"ג, ער זאָל אָנ- 
הויבען פּאָהרען אביסעל שטילער. דער בעהע"ג האָט 8 קליי- 
נע ציים געפאָהרען שטילער, נאָר דער בעהע"נ האָט קיין 
פולץ נים געקענט איבערטראָגען, האָט ווייטער גענומען זיך 
צו דער בייטש, און די פערד האָבען אָנגעהױיבען לויפען, נאָך 
מעהר וי פריהער, איך האָב זיך ווייטער געכאַפּט פאַר די 
זייטען, האָט די אידענע ווידער גענומען שרייען צום בעהע"ג 
ער זאָל ניט טרייבען אַזױ שטאַרק די פערד, ער האָט גענומען 
שרייען -- װאָס איז דאָס פאַר אֵן אַנשיקעניש אויף מיר, מיר 
וועלען מוזען אין װועג שבת האַלטען איבער איהם. 

די פּאַסאַזשירען האָבען אויך אָנגעהויבען מורמלען צווי- 
שען זיך, אַז איבער מיר וועלען זיי זיך שלעפּען אין װועג איבץ- 
ריגע צייט, אַנדערע זיינען געווען פאר מיר, און אַנדערע דאַ- 
געגען. דער בעהע"ג האָט געפאָלגט ביידע צדדים. אַביסעץל 
געפּאָהרען ניך, אַביסעל פּאַמעלאַך, און איך בין געזעסען און 
געשוויגען, געהאַלטען זיך פאַר די זייטען, און נעלימען ביז 
מיר זיינען ביי נאַכט געקומען אין שטעדטעל ראַדאָשק!, ביי 
פּיער מייל רוסישע פון מינסק. 


68 
ראראַשקי אויפץ אכסני, דער בעהע"ג אַנטליפט 
פון מיר 


אין ראַדאָשק! זיינען מיר פאַרפּאָהרען אויף אַן אכסני'. 
דער בעהע"ג איז אַריין געפאָהרען מיט די פערד און בויך 
אין פמאַדאָלע. מיר זיינען אַלע אַראָפּ פון בויד. יעדער האָט 
גענומען זיין פּעקעל און אַועק אין קרעטשעם. מיין פּעקעלע 
האָט דער בעהע"ג אַריין געטראָגען און איך בין נאָכגעגאַנגען 
נאָך איהם. מיך האָט שטאַרק געוואונדערט אויף דעם בעהע"ג 
גוטסקייט. דוכט זיך ער האָט פון מיר ווינציג נחת געהאם. 


זכרונות פון צוויי דורות 219 


װאָס איז ער מיט אַמאָל אַזױ גוט געװאָרען? ער זאָל נאָך 
מיין פּעקעל אונטערטראָנען? הפּנים אַז אַ איד איז פאָרט 
פֿון די בני רחמנים, אַ אידישע נשמה קען מען ניט הושד 
זיין. א בעהע"ג האָט אויך יושר, מיט אַ אידישע האַרץ. 

די נאַכט האָב איך רוהיג געשלאָפּען. גאַנץ פריה האָב 
איך דערהערט, וי דער בעה"ג רופט זיינע פּארשוינען, זי 
זאָלען געהן פאָהרען. איך האָב זיך ניך פאַרטיג געמאַכט, 
גענומען מיין פּעקעל און לויף גיכער צום װאָגען. ערשט עס 
איז ניטאָ קיין זכר פון דעם בעה"ג מיט די פּארשוינען מיט 
די פּערד. דאַן האָב איך פאַרשטאַנען די נוטסקייט פון דעם 
בעהע"ג, װאָס ער האָט אונטערנעטראָגען מיין פּעקעלע. איך 
האָב אָנגעהױבען שרייען מיט קולות, איז דער בעל אכסני' 
אַרױס געלאָפּען און האָט מיך געפרענט, װאָס איז נעשעהן? 
איך האָב איהם אין קורצע ווערטער אַלס דערצעהלט. דער 
בעל אכסני' האָט קיין סך ניט געקלערט. ער האָט פאַרשטאַ- 
נען, אַז דער בעהע"ג האָט מיך דאָ בכיוון איבערגעלאָזען 
האָט באַלד געכאַפּט דאָרטען אֵן אײנגעשפּאַנטען פערד און 
וועגעל, האָט מיך אַרויפנעזעצט און געלאָפּען כאַפּען דעם 
בעהע"נ, האָט איהם אָפּנעשטעלט אין מיטען שטאָדט, מים 
אַ געשריי: -- דו יוננאַטש! װאָס האָסטו אַװעקגעװאָרפען 
אן עלענד קינד אַליין, און ביסט אַנטלאָפען ? 

אויף זיינע קולות האָבען זיך צונויפנעקליבען פיעל מענ- 
שען, פיעלע אידען מיט זייערע טליתזעקלאך, װאָס זיינען 
געגאַנגען דאַװונען דעם ערשטמען מנין אין שוהל, אויך פיעל 
ווייבער, װאָס זיינען געגאַנגען אין מאַרק. עס איז געװאָרען א 
געשריי, אַ טומעל פון אַלע זייטען, מען האָט געזידעלט דעם 
בעהע"ג מיט אַלע שענדליכע ווערטער, און מיך האָט מען 
אַרופּגעזעצט אויפץ װאָגען, געמאַכט פאַר מיר א געראמען 
אָרט. 

עטליכע ווייבער זיינען געלאָפּען אין אַפּטײק, געבראַכט 
8 באָטעלע קאַפּ.ליעם, און אַ קליין פלעשעלע בראָנפען מיט 
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איננבער. איך האָב אַביסעל גענומען דערפון, (די ווייבער 
האָבען מיר איינגענעבען), און אַלע װאָס זיינען געשטאַנען 
אַרום בויד, האָכען מיך באַגלײט מיט ברכות: -- פאָהר-גע- 
זונד, אינגעלע! -- דעם בעהע"ג האָבען זיי אָנגעזאָגט, אַז ער 
זאָל ניט טרייבען שטאַרק די פערד, און זיי זיינען אַועק. 
דער בעהע"ג האָט א בליק געטהאָן אויף מיר מיט כעם, 
און א שמיץ געטהאָן די פערד, און געזאָגט צו זיינע פּאַר- 
שעהנען : -- אָט האָט מיר נאָט צונעשיקט אֵן אָנשיקעניש, נו, 
נו, געקויפט זיך מפטיר! און צו מיר האָט ער געזאָנט, נן, 
װאָס מאַכסטו מיין מייערער פּאַרשעהן? װאָס מאַכען דיינע 
זײטעלאַך? און נאָך אַזעלכע בעהע"ג המצאות. און זיינע 
פּארשוינען האָבען געקװאָלען פון זיינע בעה"נ חהכמות. 
אפילו מיין שכנה די רחמנות-אידענע האָט אויך אונטערגע- 
שמייכעלט, װאָרים ווי איז דאָס טאַקע אַ סברה מען זאָל נימ 
קוועלען פון אזעלכע וויציגע ווערטער, װאָס אַ בעהע"ג לאַכט 
אָפּ פון אן עלענדען, קראַנקען קינד ? 
איך האָב ,זיי אויף צו להכעיס" אָנגעהױבען פיהלען גום, 
װאָס עס האָט מיר געהאָלפען ווייס איך ניט ? צי ברכות, װאָס 
די ראדאָשק' האָבען מיך געבענשט, צי די ביסעל משקה מיט 
די איננכער, אָדער פילייכט, נאָר דעם בעהע"ג וויצען? נור 
פון װאַנען די רפואה איז געקומען, אַבי צו גוטען. איך האָב 
ערלויבט דעם בעהע"ג, ער מעג טרייבען די פערד פיעל ער 
וויל. דער עולם האָט גענומען פאַרברעננען מיט מיר, איבער- 
הױפּט מיין שכנה די רחמנות-אידענע. מיר האָבען גום פאַר- 
בראַכט פּאָהרענדיג. דער בעהע"ג איז אָפּגענאַננען פון כעם. 
מיר האָבען זיך אָפּגעשטעלט אין אַ קרעמשמע, געטרונקען 
טעה, און פּאַר נאַכט זיינען מיר געקומען קיין לעבעד', 10 
װיאָרסט פון מיין ברודער'ס וואוינונג. דער בעהע"ג האָט מיך 
אַראָפּנעלאָזען, און האָט אויסגעשריען: -- ברוך שפּטרני -- 
(מיט בעהע"ג עברי). איך האָב זיך מיט אַלעמען צוזענענט, 
אויך מיט דעם בעהע"ג, געבענשט איהם, אז גאָט זאָל איהם 
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שיקען בעסערע פּארשוינען פאר מיר, ער זאָל קענען שמייסען 
די פערד פיעל זיין האַרץ וועט געלוסטען ! די אידענע האָט מיר 
אַנגעבענשט אַ פולע קאָפּ. וילך בעהע"ג לדרכו, און איך בין 
אַריין אין קרעטשעם. 

דער בעל קרעטשמער איז געווען מײַן ברודער'ס א גוטער 
באַקאַנטער. איך האָב ביי איהם וועטשערע אָפּגעגעסען און 
ער האָט אַריינגערופען א פּױער, װאָס איז געשטאַנען ביי איהם 
מיט אַ פּערד און װאָגען, גענעבען איהם א נומען טרונק בראָנ- 
פּען, און געהייסען איהם ער זאָל מיך ברענגען צו מיין ברו- 
דער (דער פּױער האָט געוואוינט אין דעם זעלבען דאָרף וואו 
מיין ברודער) און מיין ברודער װועט איהם גוט באַצאָהלען. 
איך האָב באַדאַנקט דעם גוטען מענשען, און מיט שמחה אַװעק- 
געפאָהרען צום ברודער. 

מיין ברודער משה צבי ז"ל, איז אַמאָל געווען א ישיבה 
בחור אַזױ וי איך. צי ער האָט פאַרבראַכט זיין צייט בעסער 
פאַר מיר, אָדער ניט ? ווייס איך נים. נאָר דאָס בין איך זי" 
כער, אַז אין פאַרגעניגען געווים ניט, װאָרים די וועג פון אלע 
ישיבה בחורים זיינען מיט בלומען ניט פאַרזייט. ער האָט 
געלערענט אין דער שטעדטעל לעבעדא', געווען אַ למדן מופלג. 
האָט איהם אַ רייכער וואלד סוחר א באַלעבאטישער חסיד 
גענומען פּאַר אַן איידעם, כאָטש זיין שווער האָט ניט ליעב 
געהאט קיין מתנגד, נור ער האָט איהם גענומען פאַר אן 
איידעם פאַר זיינע לומדות, מיט'ן האָפּענונג, אַז מיט דער צייט 
וועט ער איהם מאַכען פאַר אַ חסיד. נור עס האָט ניט געהאַל- 
פען. דער איידעם איז געווען אַ כרענענדיגער מתננד. ער איז 
געזעסען אויף קעסט א פּאָר יאָהר און געלערענט. אַז ער איז 
געװאָרען אַ פאַמיליע מאַן, האָט דער שווער איהם באַזעצט אין 
א װאַלד פאַר א פּריקאזשיק אין דעם דאָרף פון איינעם אַ װאַלד 
סוהר. 

איך בין אהין געקומען שפּעט אין אַװענד. זיי האָבען שוין 
געשלאָפּען. דער פּױער האָט אָנגעקלאַפּט אין לאָדען און האָט 
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געזאָגט -- מאַשקע, יע טעביע בראַטאַ פּריװיאַז -- משה, 
איך האָב געבראַכט דיר אַ ברודער. 

מיין ברודער מיט זיין ליעבע פרוי האָבען מיך צוגענו" 
מען פאַר אַ גוטען גאַסט, זיי האָבען מיך גוט צוגעזעהן, געטרונ- 
קען פּיעל מילך, געשפּאַצירט פיעל צייט אין דעם סאָסנאָווען 
װאַלד מיט מיין ברודער. די שפּייז מיט דעם פרישען לופט 
האָבען געווירקט שטאַרק צום גוטען אויף מיר, און אין 8 
קורצער צייט בין איך פאָלקאָם געזונד געװאַרען. 

אין עטליכע װאַכען צייט איז געקומען צו זיי מיין שווע- 
גערינ'ס אַ ברודער, א בחור'ל אין מיין עלטער, געקענט גוט 
לערנען. מיר זיינען ביידע באַפּרײינדעט געװאָרען. און נאָך 
סוכות זיינען מיר ביידע געפּאָהרען לערנען אין דער שטעד- 
טעל מאלאדעט,, א װיאָרסט צעהן ווייט פון מיין ברודער. 
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די שטעדטעל מאלאדעט,, אונזער לערנען דאָרטען 


די שטעדטעל מאלאדעט' געפינט זיך אויפץ וועג פון 
מינסק קיין ווילנא. אַ קליין שטעדטעל געווען אין יענער ציים, 
אומנעפער ביי פינף און זיבעציג אידישע פאַמיליעס, וועלכע 
האָבען פאַרנומען דעם צענטער פון שטעדטעל מיט די געשעפ- 
טען. זי איז נים געווען אָפּנעמײלט פון אלע אידישע שטעדם- 
לאַך אין אַלע הינזיכטען. זי האָט געהאַט אַלע כלי קודש: א 
רב, אַ חזן און א שוחט (אין איין מענשען) מלמדים, קרעמער 
פון אַלע מינים, בעלי מלאכות אַלערלײ, דאָרף-מענשען, שיינ- 
קאַרעס, צוויי בתי מדרשים. אַלע געווען פארפרומטע, געלאָפּען 
דאַוונען אין שוהל דריי מאָל אַ טאָג. דער רב האָט געזאַנט 
נאָכ'ץ דאַװונען אין דער פריה א שיעור גמרא פאַר בעלי-בתים, 
מנחה למעריב געלערענט מדרש, עין יעקב. האָבען ליעב גע- 
האָט געבען א ישיבה בחור עסען א טאָג אָדער צוויי אין װאַך. 
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קיין ישיבה איז דאָרטען ניט געווען, נור עטליכע על- 
טערע בחורים האָבען דאָרטען פאַר זיך געלערענט און די 
שטאָדם האָט זי אויפגעהאַלטען מיט עסען. געשלאָפען האַ- 
בען זיי אין בית המדרש. 

אָט אין דער שטעדטעל האָט מיין ברודער געבראכט מיך 
און מיין חבר זיין שװאָגער, לערנען. ער האָט אונז פארפיהרט 
צו זיינעם א גוטען פריינד, און געבעמען איהם ער זאָל אונז 
באַזאָרגען מיט טעג אויף צו עסען. דער פריינד האָט איהם 
צוגעזאָגט טהאָן דאָס מיט פאַרגעניגען. דער ברודער איז גע- 
פּאָהרען אהיים רוהיג וויסענדיג אַז זיין פריינד װועט אַלעס 
מהאָן װי ער האָט צונעזאָגט, האָט אונז געלאָזען עטליכע 
קאָפּיקעס אויף דער הוצאה, און אַוועק. 

מיר זיינען ביידע באלד געגאַנגען אין בית המדרש, צו- 
געגאַנגען צום אַלמער ספרים אַרױס גענומען נגמראות און גע- 
זעצט זיך לערנען. די עטליכע ישיבה בחורים, װאָס זיינען 
דאָרטען געווען, וועלכע האָבען געלרענט, און וועלכע האַבען 
- געדרעמעלט איבער זייערע גמרות, אז זיי האָבען אונז דערזעהן, 
נייע פּנימ'ער, האָבען זיי געװאָרפען בליקען אויף אונז, נור 
קיינער איז צו אונז ניט צוגענאנגען. פאַרנאכט דער עולם 
האָט זיך אַנגעהױבען קלייבען צו מנחה, די ישיבה בחורים 
האָבען אַנגעהױבען זינגען דעם גמרא ניגון אויפץ קול. די 
דרעמעלדיגע זיינען װאַכעדיג געװאָרען. נור מיר, גרים, 
פרעמדע, האָבען מיר זיך געלערענט שטילערהייט. דער עולם 
האָט אונז דערזעהן, האָט מען פריהער באַקוקט אונז פון וויי- 
מען, נאָכדעם האָט מען זיך גענומען צורוקען צו אונז איינציג- 
ווייז, אַריין גערוקם א ברייטען שלם עליכם, פּאַרװאָרפען אונז 
מים פאַרשיידענע פראנעם, אז לערנען האָבען מיר שוין ניט גע- 
קענט. נאָדכעם אַז דעם ברודער'ס גוטער פריינד איז געקומען, 
האָט ער שוין אונז מפּרסם געווען פאר אלעמען, האָט אונז 
נאָך מעריב פּאָרגעשטעלט פאַר'ן רב, און מען האָט שוין אָנ- 
געהויבען באַזאָרגען אונז מיט טעג אויף צו עסען. 
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יענע נאַכט האָבען מיר איבערגענעכטינט ביי איהם, און 
אויף מאָרגען זיינען מיר אַװעק אין אונזער האָטעל (אין שוהל) 
און גענומען אײינאָרדענען זיך, ווערען תושבים. געקויפט צוויי 
שוועבעל-קעסטלאַך, צוגעפּראַוועט זיי אויף צו פאַרשליסען, 
אַרײינגעלייגט אַהין אונזערע חפצים, געקויפט צוויי נוטע זעק, 
אַנגעשטאָפּט זיי מיט היי, בעטגעװאַנט אויף צו שלאָפען. די 
ישיבה בחורים האָבען זיך באַקאַנט מיט אונז און געהאָלפען 
אײינאָרדענען זיך. נאַכהער האָבען זיך גענומען צום לערנען. 
אָנגעהױבען מס' שבת, (פּסחים און ביצה האָב איך געלערענט 
אין מינסק אין בלומקעס קלויז). מיר האָבען ביידע נעלרענט 
בהתמדה. מיר פלענען זיך אָפּט קריגען אין לערנען (מחלוקות 
לשם שמים) און אָפּטמאָל אַזױ שטאַרק, אַז מיר פלענען אָנ- 
רופּען איינער דעם צווייטען , גראָבע קאָפּ" , נוי איינער" און 
ד"ג. אָבער וי נאָר נגעענדיגט דעם לערנען, ווייטער נומע 
חברים, ביידע צוזאַמען געלערענט, ביידע. פאַרבראַכט 0 
דער ליידינער צייט. 

נאָר ניט איינעם פון אונז איז אַרױף אויפץ זינען, לערנען 
תנ"ך, קוקען אַן השכלה ספר, אָדער לערנען די לאַנד שפּראַך. 
מעהר װוי די גמרא און א מפורש האָבען מיר אין האַנט נימ 
געהאַלטען און ניט געקלערט ווענען דעם, נור די גמרא מימ 
די מפרשים, אַ קשיא, א תירוץ עפעס אַ חידוש אױפּטהאָן, 
פּאַרענטפערען מהרשא"ס אַ ,ויש לישב". דאָס איז געווען אונ- 
זער גאַנצער פאַרגענינען, מעהר האָבען מיר ניט באַדאַרפט, 
מעהר האָבען מיט ניט געזוכט, אפילו קיין װעלטלאַכע -- 
גשמיות-פאַרגעניגען אויך ניט געזוכט, באַנונענט זיך מים 
די ,, ד' אמות של הלבה". געגעסען און געלרענט, געלרענט 
און געגעסען. קיין אַנדער זיך ניט געוואוסט. 

אויף הנוכה האָט אונז דער ברודער גענומען אויף עם- 
ליכע טעג צו זיך. דערנאָך צוריק אין שטאָדט, און געלערענט. 
מיר האָבען געלערענט ביידע דאָרטען כמעט אַ יאָהר צייט. 
מיר זיינען קלאָר געאָרען צוויי מסכות , שבת און ערובין". 
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נאָכדעם אַרום נאָך תשעה באב האָבען מיר זיך צושיידט. ער 
איז אַװעק צו זיינע עלטערען, און איך בין אויך געפאָהרען 
אַהיים זעהן זיך מיט מיינע עלטערען, װאָס איך האָב זיי ניט 
געזעהן אַ יאָהר און אַ האַלב. 


67 
איך קום אַהיים, דערוויס ניט דער מאַמען, נעה מיט 
מיין ברודער אהרן צופוס אין מינסק געװאָר ווערען 


אונזער קראַנקע מוטער 


פרעהליך בין איך געפאָהרען אַהײם. פול מיט האָפע- 
נונג, אַז איך װעל פאַרברעננען גום מיין צייט. איך האָב 
זיך פּאָרגעשטעלט, די שמחה װאָס וועם זיין ביי אונז אין הויז, 
אז מיינע עלטערען וועלען מיך דערזעהן. די פרייד פון מיין 
מוטער אַז זי וועט דערזעהן איהר מוזיניקעל, וי איך בין 
אויסגעוואקסען פאַר דער ציים, זינט איך בין אַװעק פון זי 
און שוין געװאָרען א שטיקעל למדן אויך. 

די גאַנצע וועג בין איך געווען פאַרנומען נאָר מיט די 
געדאנקען. איך האָב קוים דערלעבט צו קומען צו אונזער 
הויז. שנעל בין איך אראָפּגעשפּרונגען פון װאָגען, אריינגעץ- 
לאָפּען אין הויז. מיין פּאָטער איז מיר געקומען אנטקעגען, 
מיט אָפּענע אָרימס ארומגענומען מיך, האָט מיך געקושט. איך 
האָב איהם באַלד אַ פרעג געטהאָן -- וואו איז די מאַמץ? -- 
האָט ער מיר אומעטיג געענטפּערט -- אַז די מאַמע איז אין 
מינסק געפּאַהרען צו אַ דאָקטער. זי איז קראנק געווען. מיין 
שמחה איז פאַרקערט געװאָרען צו מרויער. איך בין געזעסען 
אַ צייט און געוויינט, נור דער טאַטע האָט מיך געטרייסט, אַז 
זי איז שוין געזונד און אין אַכט טעג אַרום וועט זי קומען. 

עטליכע מעג האָב איך פאַרברעכט מיט מיין ברודער 
א' און מים זיין פרוי, (זיי זיינען צוזאַמען מיט מיינע עלט- 
רען געווען). דער טאַטע איז געווען פארנומען מיט זיין אַר- 
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בייט, די מאַמע איז ניטאָ. מיר איז שוין ניט אנגענעם געווען 
צו זיצען אין דער היים, מיר האָט זיך שוין גענלוסט פאָהרען 
צוריק צו מיין ברודער מ"ה. 

אין א פּאָר װאָכען ארום האָבען די איוועניצער בעהע"ג 
װאָס פאָהרען פון מינסק אין איווענ' דורך אונזער דאָרף, (מיר 
האָבען דאַמאָלסט געוואוינט אין אַ דאָרף נעבען איווענ', גע- 
האַלטען אין אַרענדע אַ בריז), האָבען זיי געבראכט דעם 
טאַטען א בריף, פון מיין שװאָגער פון מינסק (די מאַמע איז ‏ 
ביי זיי געזעסען). ער שרייבט אַז דער טאַטע זאָל קומען 
װאָס גיכער קיין מינסק, ווייל די מאַמע איז געפעהרליך קראַנק. 
איך מיט'ן ברודער זיינען מיר געלאָפען באַלד אין דאָרף קרי- 
גען אַ פוהר קיין מינסק. נור די פּויערים האָבען פאַר קיין אופן 
ניט געװאָלט פאָהרען אזא נסיעה, װאָס אהין און צוריק דאַרף 
געווערען אַ דריי טעג. און דאָס איז געווען אַרבעם צייםט ווען 
מען נעמט אַראָפּ די תבואה פון די פעלדער. 

מיר האָבען זיך עצות געהאַלטען װאָס צו טהאָן. דעם 
טאַטען לאָזען געהן צו פוס איז פאַר איהם צו שווער. איז 
געבליבען אַז איך מיט'ן ברודער זאָלען מיר ביידע באַלד נעהן 
דורכ'ן נאַכט וועלען מיר קענען אויף שבת קומען קיין מינסק, ‏ 
(דאָס איז אַ מהלך פון זיבען רוסישע מייל). קיין פולע מעהר 
ניט נגעטראַכט, מיר האָבען זיך צוגענרייט און פאַר נאַכט זיי- 
נען מיר אַװעק אין וועג. דער טאַטע האָט אונז אָנגעזאָנט 
מיר זאָלען ניט געהן צו גיך, און זאָלען זאָגען אויפץ װעג 
תפּלות הדרך. (ער האָט אונז געגעבען זיין קליין סדור'ל). 

א װיאָרסט צעהן זיינען מיר אָפּגעאַנגען ביז די זון איז 
פאַרגאַנגען. אין דער ליכטיגקייט מיט פרישע כהות. דער 
וועטער איז געווען שעהן. 8 שטיל ווינטעלע האָט געבלאָזען, 
זיינען מיר גענאַנגען מיט פאַרגעניגען, נאַנץ גיך. דערנאָך אַז 
די זון האָט גענומען אונטערגעהן, איהרע שטראַהלען האָבען 
מעהר ניט געשיינט אויף די שפּיצען פון די בוימער. וואו ניט 
וואו האָבען זיך שוין אָנגעהױיבען וייזען שמערען אויפץ 
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הימעל. די לבנה האָט שוין אויך אָנגעהױבען טונקעל צו באַ- 
ווייזען זיך. עס איז געװאָרען אַביסעל אומעטיגלאַך. די פיס 
האָבען אויך אָנגעהויבען פיהלען מידקייט, נור אָפּשטעלען זיך 
האָבען מיר ניט געװאָלט. זיינען מיר לאַנגזאַם געגאַנגען ביז 
אַזײינער דריי נאָך האַלבע נאַכט. די לבנה האָט געשיינט, 
האָט אַביסעל באַלוױכטען אונזער וועג. זיינען מיר געקומען 
ניט ווייט פון דער שטעדטעל ראק', אריין אין שטעדטעל אין 
מיטען דער נאַכט האָבען מיר ניט געװאָלט, האָבען מיר אין 
װאַלד פאַאַנדערגעלײנגט אַ פייער און מיר האָבען זיך געזעצט 
אויסרוהען, גערעדט צווישען זיך, מיר זאָלען ניט איינשלאָפען. 
נור מיד זיינען מיר געווען, שלאָפּען האָט זיך שטאַרק געװאָלט, 
זיינען מיר ביידע איינגעשלאָפּען. 

אָפּנעשלאָפען ביז די פויגלען האָבען אָנגעהױבען זיננען 
זייערע מאָרגען לידער, עס איז שוין ליכטיג געװאָרען האָבען 
מיר זיך אױפּנעכאַפּט. איך האָב געפיהלט זעהר גוט, אויסגע- 
רוהט, אָפּנעפּרישט זיך, קרעפטיג, און געווען גרייט צו געהן 
ווייטער, אָבער דער ברודער האָט זיך אָנגעהױבען באַקלאָגען, 
אז ער פיהלם ניט גוט, עס מהוט איהם וועה אין האַלז און 
האָט קאָפּ שמערצען (ער האָט זיך צוגעקילט שלאָפענדיג). 
היינט װאָס טהוט מען דאָ פאַרטאָג אין מיטען װאַלד ? װאָס 
קען מען טהאָן? עס איז ניט גוט! נאָר בלייבען אין װאַלד 
קען מען דאָך ניט, מען מוז נעהן. מיט מאַטערניש האָט ער זיך 
אויפגעהויבען און מיר זיינען לאַנגזאַם גענאַנגען. איהם איז 
אביסעל גרינגער געװאָרען, האָבען מיר זיך אין שטעדטעל אויך 
! ניט אָפּנעשטעלט. מיר זיינען אַזױ געגאַנגען ביז אַזיינער צוויי 
| ביי טאָג, פאַרשלעפּט זיך ביז'ן דאָרף שטרעש' דריי מייל פון 
מינסק. 

מיר זיינען אַריין אין קרעטשים, (אַ איד האָט זי געהאַל- 
טען אין ארענדע). מיין ברודער האָט זיך באַלד אַװעקגעלײנגם 
אויף איינער פון די לאַנגע בענק. איך האָב זיך געזעצט א 
פאַרצווייפעלטער נעבען איהם, און נגעקלערט, װאָס מען טהוט, 
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וי קומט מען אָן קיין מינסק ? עס איז ערב שבת, דער זייגער 
איז שוין נאָך דריי. עס איז ביז נאַכט מעהר ניט אַ שעה פיער. 
מיר האָבען נאָך ביז מינסק דריי מייל, בלייבען דאָ קענען מיר 
אויך ניט, מיר מוזען זיין װאָס גיכער אין מינסק. דער ברודער 
איז קראַנק, ער קען ניט געהן צופוס. וי איך בין געזעסען און. 
געטראַכט, איז דער בעל הבית צונעגאַנגען צו אונז און האָט 
געפּרעגט -- וואוהין געהען מיר ? -- איך האָב איהם דער- 
צעהלם די נאַנצע געשיכטע. ער האָט מיר נאָרנישט געענט- 
פערט, נור אַ קראַץ געטהאָן די קאָפּ און אַװעק אויף גיך. וי 
עס ווייזט אויס, האָט ער אונז אָנגענומען נים פאַר גרויסארטינע 
אורחים, אַז קיין געלט װועט ער פון אונז ניט פאַרדינען, מיר 
זאָלען ביי איהם בלייבען איבער שבת, װאָרים באַלד האָט ער 
געבראכט אַ פּױער מיט פּאַר פערד, געשפּאַנט אין א גרויסען 
װאָגען אויסגעבעט מיט היי, און אַרײין נעזעצט מיין ברודער 
(איך בין אַליין אַריין), און געהייפען דעם פּױער פאָהרען אויף 
גיך. 

מיר זיינען אָנגעקומען קיין מינסק פאַרנאכט, אַז די 
בענטש-ליכט האָבען שוין געשיינט דורך די פענסטער. געקו- 
מען צו דער שוועסטער, דערוויסט אונזער מומער, אַז זי איז 
בעסער געװאָרען. צום ברודער האָט מען גערופען דעם הויז 
דאַקטער (ישראל דעם רופא) ער האָט איהם גענגעבען א רפואה. 
ביז אין דערפריה איז ער געזונד געװאָרען און אין אַ פּאָר טעג 
אַרום זיינען מיר אַלע דריי געפאָהרען אַהיים. 

דער ברייזעל װאָס מיין פאָטער האָט געהאַלטען, האָט גץ- 
נעבען ווינציג פּרנסה פאַר אונז און פאַר דעם ברודער. האָבען 
זיי איהם נגעלאָזען דאָ און זיי זאָלען אַרױס פאָהרען קיין ברע- 
זען צו מיין ברודער יודעל, און איך זאָל פאַהרען צוריק צו מיין 
ברודער מ"ה, לערנען ווידער אין מאלאד.. 

נאָך ראש השנה האָב איך זיך געזעגענט מיט מיינע על- 
טערען און מימ'ן ברודער א', וילך יעקב לדרכו, מיין פאָטער 
יעקב איז אַװעק אין זיין וועג קיין ברעזען. דאָרטען איז ער 
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געװאָרען אַ מלמד אין תלמוד תורה, תורה האָט ער געהאַט 
מעהר װוי די שכירות װאָס ער האָט גענומען, נאָר פאַר א 
פּאָר אַלטע לייט אין יענער צייט איז גענוג געווען די שכירות 
צו מאַכען אַ לעבען בדחק. איך בין אַװעק צום ברודער מ"ה, 
געזעסען ביי איהם ביז נאָך סוכות. פאָהרען צוריק אין מאלאך' 
האָב איך נים געװאָלט, מיר האָט זיך גענלוסט פאָהרען אין 
װאָלאָזשענער ישיבה. מיין ברודער האָט נעזאָגט, אז איך 
װעל ניט קענען דאָרמען לערנען, ווייל איך בין צו אָרים, מען 
דאַרף דאַרמען דינגען קעסט. נאָר איך האָב אים געזאָגט, אַז 
איך װעל דאָס גרייכען, אין דבר העומד בפני הרצון, אַז מען 
וויל קען מען גרייכען. און איך בין אַװעק קיין װאָלאָזשען. 


68 
װאָלאָזשענער ישיבה 


איך זאָל נעמען באַשרײבן די גרויסקייט פון װאָלאָזשינער 
ישיבה, (ישיבת , נשמת חיים", זי רופט זיך מיט דעם נאָמען, 
יל קער נאון וצדיק ר' היים וצ'2. דעם װיקטעה כאוים 
וצ'"? פקמיד האט מיסםד נעװען די ישיכבה, רופם זי זיך דערום 
צטמת. װײים:) באשרײבען די ישיבה איה איבעהיה 
המפורסמים אין צריכין ראיה, די ישיבה איז מפורסם אויף 
דער נאַנצער וועלט. זי איז געשטאַנען אין דער גרעסטער גיים- 
טינער מדרנה, פון דער וועלט ישיבות. נור ווען איך רעד ווע- 
גען איהר, האַלט איך פאַר אַ חוב קדוש, איך זאָל שרייבען 
וועגען איהר עטליכע ווערטער, װאָרים זי איז ביי מיר איינגץ- 
קריצט אין האַרצען, אין מיין נשמה ליעב און מייער עד היום, 
ווייל איך בין געווען א תלמיד אין דער ישיבה נאָהענט פון 
חריי יאהר צייט. ביי דעם נאון וצדיק נצי"ב וצ"ל, פון דעם 
יאָהר תרל"נ ביז תרל"ו. איך בין דאַן אַלט געווען 19 יאָהר. 

װאָלאָזשענער ישיבה (אין יענער ציים) איז געווען דער 
צענטער, די האַרץ פון דעם אידישען גייסט, די אידישע נשמה, 
די אַמאָליגע ,יבנה", דער מקור התורה, דער באר מים חיים, 
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דער ברונעם, װאָס האָט געפליסט קלאָרע, קוועליגע ואסער. 
מיט איהר תורה האָט זי אָנגעטרונקען אַלע אידישע שטעדט 
און שטעדטלאַך. פיעל נדולי ישראל האָט זי אַרױם געגעבען, 
װאָס האָבען מיט זייער תורה וחכמה באַלױכטען די אידישע 
וועלט. זי האָט געגעבען גייסטיגע שפּייז פאַר נאַנץ רוסלאַנד 
און פּױילען. ביי דריי הונדערט בחורים און בּיי צוואנציג, דריי- 
סיג , פּרושים", יונגע לייט מוסמכים, מופלני תורה האָבען זיך 
דאָרטען געפונען. פון אַלע עקען וועלט, רייכע און אַרימע 
האָבען פאַרלאָזען זייערע היימען און געקומען לערנען אין 
דער ישיבה. ביי צוואַנציג גרויסע טישען זיינען געווען באזעצט 
אַרום זיי מיט ישיבה בחורים. אַלע געזעפן פאַרטיפט אין זייץ- 
רע נמרות און פּוסקים. מיט זייער זיפען קול ,הקול,קול יעקב" 
פלעגען זיי צוציהען יעדער אידישע האַרץ, פול מאַכען מיט 
אַן עונג רוחני און פיהלען ליעבשאַפּט צו דער תורה מיט איהרע 
לערנער. קוקענדיג ווי אַזױ פיעל יוננע לייט ניבען אָפּ זייערע 
כחות, זייערע בעסטע יוננע יאָהרען, צו לערנען תורה. 

ראש ישיבות זיינען געווען: דער גרויסער נאון וצדיק 
הנצי"ב (ר' ניכתלי צ'בי יהודה ב'ערלין /צ"?) און זין אי 
דעם הנאון הצדיק ר' רפאל שפּירא, זצ"ל (ער איז געווען נאָכ- 
דעם דער אב"ד אין באָברוסק) ר' רפּאל'ס איידעם הנאון ר' 
חיים סאָלאָװײציק (ער איז געווען בריפקער אב"ד שפּעטער) 
בן הנאון הנדול ר' יופף מסוצק וצ"ל. ה' חיים שיו באה 
דאן געווען א יונגער מאַן, ער איז שוין דאַן אויך געווען 8 
גאון נאָר דעם שיעור האָט ער ניט געזאָגט. אָט די צוויי גרויסע 
נאונים פלענן זאָגען דעם שיעור איבער א טאָג, דער נצי"ב 
זצ"ל פלענט זאָגען דעם שיעור גמרא על דרך הפּשט אָהן 
פּלפּול, אָהן דרעהדלאַך. ער האָט זיך באַנוצט מיט די ראשונים. 
ר' רפאל ז"ל פלענט זאָגען דעם שיעור על דרך הפּלפּול פאַר- 
שיידענע מיינוננען איז געווען. פיעל האָבען ליעב געהאט דעם 
נצי"ב'ם זאָנען, און פיעל ר' רפאל'ס. דער נצי"ב פלענט זאָנען 
אלע מאָנ נאָכ'ן דאַװנען אַ פּרשה חומש פון דער װאָך. דער 
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חומש איז אָפּנעדרוקט געװאָרען). אַ גאַנצען טאָג פלעגט ער 
זיצען אין דער ישיבה ביי זיך אין צימער (אין תפילין) פלענם 
אָפּט אַרײנלױפען אין דער ישיבה אַכטונג געבען צי לערענט 
מען. און אָפּשטעלען זיך נעבען דעם ישיבה בחור, װאָס פלעגט 
אַרױס פון זיין אָרט מיט דער גמרא אין האַנט, אַ צייכען אַז 
ער וויל עפּעס פרעגען. ריכטיג װוי דער דאקטאר שטעלט זיך 
אָפּ אין האָספּיטאַל ביי יעדער חולה באַקוקען איהם װאָס איהם 
פעלט, פּלעגט שטעהן אַזױ לאַנג לעבען ישיבה בחור ביז וואַ- 
נען ער פלעגט איהם ענטפערען אויף זיין פראַגע. ר' חיים 
סאָלאָװײיציק ז"ל פלענט אויך זיצען אין דער ישיבה אין זיין 
צימער דעם גאַנצען מאָג. מיר פלעגען אַריין צו איהם פרעגען 
שאלות, קשיות. ער פלעגט אַלעמען ענטפערען פלינק, מיט 
נרוים חריפות. מיר פלענען פאַרלאָזען זיין צימער, מיט גרויס 
באַניטינונג. ער פלעגט אונז צו נעמען בסבר פּנים יפות. הבל 
על דאבדין ! 

אין יענעם יאָהר איז אָנגעקומען אַ משניח אין דער ישיבה, 
ר' שמעון נאַװיגראַדסקי ז"ל פון ווילנא. אַ איד אַ בן ששים, 
א גדול בתורה. ער פלענט זיצען אויבען אָן איבער אַ נמרא 
דעם נאַנצען טאָג אין דער ישיבה. די ישיבה בחורים, כמעם 
אַלע זיינען געווען אומצופרידען פון זיין אָנקומען. זיי האָבען 
דאָס נעהאַלטען פאַר בזיון מען זאָל נעמען אַ משגיח, ער זאָל 
אכטונג געבען אויף זיי. ‏ דער משניח פּלעגט פיעל ליידען פון 
װי. ווען ער פלעגט ארײן אין דער ישיבה, אַדער ארוים, 
פּלענען אַלע בלייבען שטיל פון לערנען, נאַר זיי פלעגן שאַקען 
ש-ש-ש, עֶר פּלעגט דורכגעהן די ישיבה מיט א צופלאמטען 
פּנים. דאַס האָט נעדויערט א לאננע צייט ביז מ'איז צוגע- 
וואוינט געװאָרען. די פיהרונג איז געווען דאָס דער װאָס האָט 
בעדארפט אָנקומען אין דער ישיבה, האָט געמוזט ברענגען 
א בריף פון א רב פון זיין שטאָדט אדער פון א נביר מפורסם. 
איך האָב קיין בריף ניט געהאט, ווייל איך בין געווען א ישיבה 
בחור אָהן א שטאָדט, מיין פאָטער האָט זיך אין דער צייט 
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אריבערגעצויגען פון אווינ. קיין ברעז. איך בין אװועק פון 
מיין ברודער אין איוונ. און געקומען אין װאָלאָזשין א ברעז. 
בין איך געווען מסופק צו װועט מען מיך צונעמען. 

שמואל דער באַלענאָלץ האָט מיך פארפיהרט צו א שניי- 
דער (איך נעדענק ניט זיין נאָמען) נעבען דער ישיבה. ביי 
איהם זיינען איינגעשטאַנען ישיבה בחורים. די װאָלאָזשינער 
באַלעבאטים האָבען געהאט פּרנסה פון די ישיבה בחורים, קרע- 
מער, באלמעלאַכעס. דריי הונדערט בחורים, פון זיי פילע רייכע 
גיבען אויס זייער געלט און קיין געשעפטען פארנעמען זיי ניט, 
דארום האָבען די באלעבאטים דרך ארץ געהאט פאר די ישיבה 
בחורים, 

אז שמואל דער באלאנאָלע האָט מיך אריינגעפיהרט צום 
שניידער, האָט ער זיך דערפּרעהט, װוי ער האָט דערזעהן מיך 
אריינקומענדיג מיט'ן פּעקעל, ווארום ביי איהם איז געשטאנען 
א ליידינע בעטעל, װאָס האָט געווארט, אז א ישיבה בהור זאָל 
זי פארנעמען. דער שניידער איז געלאָפען אנטקעגען מיר, צו- 
גענומען מיין פּעקעלע, אנידערגעלייגט אויף דער לידינער 
בעטעל און גענומען מיר אויסדערצעהלען די מעלות פון זיין 
אכסניא, און ווי זיין ווייב קאָכט זעהר גוט און די קװאַרמיר 
קאָסט מעהר ניט וי צעהן נילען א חודש, געלט צאָלט מען 
נאָכ'ן הודש, און נאָך, און נאָך מעלת, נאָר איך בין גערען 
געװאָרען, אז ער איז אוועק צו זיין ארבייט און געלאָזען מיך 
אליין, ארומזעהן זיך וואו בין איך אין דער וועלט. 

אין דער צימער וואו די ליידינע בעטעל איז געשטאנען 
זיינען געווען נאָך דריי בעטלאך פארנומענע פון דריי ישיבה 
בחורים. דאָס איז געווען א זיינער אכט, די ישיבה-לייט זיינען 
נאָך געווען אין דער ישיבה, האָב איך דערוויילע געקענט ארום- 
קוקען זייער באלעבאטישקייט, אין װאָס באשטעהט זייער פאר- 
מעגען, וועט מיר ניט אויסקומען שעהמען זיך גענען זיי מיט 
מיין ביסעל אָרימקײיט. איך האָב באַטראַכט זייערע מלבושים 
(מסתמא די שבת'דיגע) װאָס איז געהאנגען אויף די ווענט און 
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זייערע קעסטלאך װאָס זיינען געשטאנען אונטער זייערע בע- 
טען, האָב איך פארשטאנען, אז זיי זיינען מיט מיר פון איין 
חדר, דיזעלביגע גבירים װאָס איך. 

אין א שטונדע ארום זיינען זיי געקומען. אריינגעהענדיג 
אין זייער חדר האָבען זיי מיך דערזעהן א פּנים חדשות. אָהן 
צערעמאַניעס צוגעגאנגען צו מיר, געגעבען מיר א ברייטען 
שלום עליכם, באלד פריינדליך פארבראכט מיט מיר, אויסנע- 
פרעגט ווער איך בין און פון וואנען און פארזיכערט מיר, אז 
זי וועלען מיר בעהילפיג זיין אין אלץ. איך האָב אָנגעהויבען 
פיהלען היימיש, מיר איז געווארען פרעהליכער, בין אחי אנכי 
יושב (צווישען ברידער זיץ איך). איך באטראכט איצט דעם 
אונטערשייד צווישען אמאָלינץ ישיבה בחורים ביז איצטינע 
ציוויליזירטע סטודענטען אין דער פרייער מדינה. זעהט וי נום 
און נאָבעל איז געווען דער אמאָליגער ישיבה בחור, װווי ער האָט 
מקרב געווען דעם גר, װאָס איז געקומען אין זייער געזעלשאפט, 
און זעהם איצט דעם ציוויליזירטען סטודענט, ווען עס קומט אָן 
צו זיי א נייער סטודענט פארפאָלנען זיי איהם, טוהען איהם 
א כ? הצרות ביו ער װערט א תושב און דערנאַר טוהט עה 
דאָס זעלבע דעם נר, וי זיינע חברים האָבען מיט איהם געמאָן. 
אָט דאָס האָט אויפגעטאָן די ציוויליזאציע ! 

אויף מאָרגען פריה האָבען זיי מיך אָפּנעפיהרט אין דער 
ישיבה און אָנגעוויזען מיר דעם צימער וואו דער נציב זיצט. 
אז איך בין אריין צו איהם, איז ער געזעסען אין תפלין פאר- 
טיפט אין א נמרא און האָט ניט באמערקט מיין. אריינקומען. 
איך בין נעשטאנען און געציטערט, אן אימה איז אויף מיר 
אַנגעפאלען טראכטענדינ אז איך שטעה דאָ פאר דעם וועלט- 
באריהמטען נאון און מיין שיקזאל וועט ענטשיידען ווערען 
באַלד פון איהם, לשבט או לחסד, צי װועט ער מיך צונעמען 
אין דער ישיבה אָהן א בריף ? אז ער האָט מיך דערזעהן, האָט 
ער מיך געפּרעגט -- װאָס פארלאנג איך? שטאמלענדיג פון 
שרעק האָב איך איהם דערצעהלט, אז איך בין געקומען אהער 
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לערנען, נאָר קיין בריף האָב איך ניט און געזאָגט די סיבה דער- 
פון. ער האָט מיך באטראכט און געפרענט צי וויל איך לער- 
נען ? געוועהנליך, איך האָב געענטפערט, אז איך וויל, האָט 
ער מיר געהייסען געהן צום משגיח ער זאָל מיך פארהערען. 
דער ליכטיגער פּנים פון דעם נאון וצדיק און זיינע ווייכע רייד 
האָט מיך ערמוטינט און געגעבען האָפענונג, אז איך װעל אוים- 
האַלטען דעם עקזאמען און צוגענומען ווערען אין זיין ישיבה. 


69 
מיין ארייננאַנג אין דער ישיבה, מיין עקואמען 
= = שי 


אז איך האָב אויפגעעפענט די טיהר פון דער ישיבה בין 
איך געבליבען שטעהן אויפ'ן שוועל, ניט געקענט געהן ויי" 
טער. די הונדערטער קולות פון די לערנער האָבען פארטויבט 
מיינע אױערען. פינסטער איז מיר געווארען אין די אויגען, 
ניט געקענט אריבערטראָגען די בליקען פון די הונדערטער 
אויגען, װאָס האָבען געקוקט אויף מיר. איך בין געשמאנען א 
פארצווייפעלטער אויף איין אָרט, נאָר מיין חבר אבא שיראד- 
קין האָט מיך באפרייט פון מיין פארצווייפלונג, ער האָט מיך 
דערזעהן איז ער צוגעלאָפּען צו מיר, האָט מיך צוגעפיהרט צום 
משניח און דערצעהלט איהם, אז איך בין זיינער א הבר פון 
בלומקעס קלויז (איהם האָט דער משגיח געקאָנט פאר א גוטען 
בחור) און דער נציב האָט מיך געשיקט צו איהם ער זאָל מיך 
אויסהערען. דער משניח האָט מיר געגעבען א לייענען אין 
שבת דף ד' דעם ענין פון ,קלוטה כמו שהונחה", א בלאַט 
גמרא מיט די תוספות. איך בין צופרידען אוועק און גענומען 
א נמרא, זיך אוועקגעזעצט נעבען א טיש איבער דער גטרא, 
געקנייטשט דעם שטערען און צוגעגרייט א גוטע קשיא פרעגען 
ביים פארהערער, ווייזען איהם װאָס איך קען (פילייכט נאָך 
מעהר וי איך קען), ווייל דערויף איז געהאננען מיין גאנצער 
שיקזאל, מען זאָל מיך צונעמען אין ישיבה. 
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נאָך מעריב האָב איך גענומען די גמרא װוי דער זעלנער 
זיינע וואפען, ווען ער געהט אויפ'ן שלאכטפעלד און איך בין 
אוועק צום משגיח. וי איך האָב פריהער געשריבען, אז די 
ישיבה לייט זיינען ניט געווען צופרידען, װאָס מען האָט אָנגע- 
שטעלט איבער זיי א משניח, האָבען זי געזוכט מיט װאָס דער- 
נידעריגען איהם, וכאן מצאו בעלי חוב לגבות את חובם, דאָ 
האָבען זיי געקראָגען א געלעגענהייט מיט איהם זיך אָפּרעכע- 
נען. מיין חבר אבא סיראָמקין האָט זיי געזאָגט, אז דער משניח 
וועט פון מיר האָבען ליידען. עס קען געבען אז ער װועם ניט 
וויסען װאָס צו ענטפערען מיר אויף מיינע פראנעס. ער האָט 
מיך פארהערט אין דעם אונטערשטען עטאַזש פון דער ישיבה. 
פילע פון די ישיבה-לייט, די הױיפּט פון זיינע געגנער האָבען 
זיך ארומגעשטעלט ארום די פענסטער וי להבדיל די אנשי 
סדום ארום לוט'ס שטוב און געווארט װאָס דאָ וועט פּאָרקומען. 
איך האָב דאָס באמערקט, האָט מיר פארדראָסען, װאָס דורך 
מיר קען ארויסקומען א רעה אן אַרענטליכבען מענשען, נאָר 
װאָס האָב איך געקענט בעסער מאכען ? געה פרעג איהם קיין 
קשיות ניט, איך קען דאָך דערפון האָבען דעם גרעסטען שאדען. 
איך װועל אפשר דורך דעם פארלירען מיין גאנצע קאריערע. 
פּאַרפאַלען איך מוז מאָן מיינם. איך מוז ווייזען װאָס איך קאן. 
איך האָב אָפּנעזאָגט די נמרא מיט די תוספות און געפרענט 
װאָס איך האָב צוגענרייט, ער האָט געקנייטשט דעם שטערען, 
געמאמערט זיך פארענטפערען, נאָר איך האָב זיך ניט געלאַ- 
זען. געווען אן אמת'ער שטרייט, א מלחמה של תורה, און איך 
האָב מנצח געווען און ער איז געבליבען זיצען א באזיענמער. 

די ישיבה לייט האַכען דאָס באמערקט, האָבען זיי גע- 
קלאפּט אין די פענסטער, ער איז געבליבען זיצען א צומיש- 
טער, נאָר איך האָב איהם ארויסגענומען פון פארצווייפלונג, 
דערצעהלט איהם, אז איך האָב געלערנט און איך בין קלאָר 
גוט אין די מסכת שבת, האָט ער מיר געגעבען א מגן אברהם 
אין הלכות שבת איך זאָל צוטרעפען א קשיה פון גמרא שבת, 
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דאָס האָט מיר אויך אָפּגעגאָלטען, איך בין א צופרידענער, נאַר 
מיר האָט באנג געטאָן װאָס דורך מיר האָט דער משגיה גע- 
ליטען. 

אויף מאָרגען גאנץ פריה אז איך בין געקומען אין דער 
ישיבה האָב איך שוין דערוויסט דארטען דעם נצי"ב, ער האָט 
מיך צוגערופען און האָט מיר אויסגערעדט, װאָס איך האָב 
געמאכט בזיונות דעם משגיח. ער האָט מיר געזאָגט -- דו 
לערענסט דאָך שבת, ווייסטו דאָך דעם מאמר, װאָס די גמרא 
זאַגט -- אם קאי רבי וכי" --- אז דיין רבי האלט די מסכתא 
פרעג איהם ניט אין אן אנדערער. איך האָב זיך פארענמפערמ, 
אז איך האָב קיין בייז ניט געמיינט, נאָר איך האָב דאך גע- 
מוזט ווייזען מיין פארהערער װאָס איך קאָן. עֶר האָט מיר 
געזאָגט, אז איך זאָל זיך פיהרען גוט, איך זאָל לערנען בהתמדה 
און ער וועם מיך באַזאָרגען. איך האָב איהם צונעזאַגט אז איך 
וװועל טאָן אלץ וי ער הייסט און גענומען א נמרא און געזעצט 
זיך לערנען גלייך מיט אלע ישיבה בחורים. 

מיין שמחה איז געווען גרוים, וי מען װאָלט אָנזאָגען 
איינעם, אז ער האָט געקריגען דעם גרעסטען אַמט. מען האָט 
מיר געגעבען פון דער ישיבה פיער רובעל א חודש, דאָס איז 
געווען א גרויסע געהאלט. פיעלע האָט מען געגעבען צו פופציג 
און פינף און זיבעציג קאָפּיקעס א װאָך. איך האָב געלערענט 
בהתמדה. דער נצי"ב איז געווען צופרידען מיט מיר און דער 
משגיה אויך. איך פלעג אָפּט אריין צום נצי"ב אין חדר פרע- 
גען ביי איהם א קשיא, אמאָל צו ר' חיימ'ען. איך בין פארע- 
כענט געווען פון די גוטע ישיבה בחורים. 


00 
מיין בעל הבית דער שניידער און דער נצי"ב 
ז"ל האָבען גורם געווען 


אז איך האָב אָנגעהױבען לערנען תנ"ך און אריינקוקען 
אין השכלה ספרים. 

אין די חדרים האָבען מיינע רביים מיט מיר קיין תנ"ך 
ניט געלערענט, מעהר ניט װוי א קאפּיטעל תהילים און די חמש 
מגילות, אין דער צייט ווען מען לייענט זיי אין שוהל און האָ- 
בען אויך ניט מדקדק געווען אז איך זאָל דאָס וויסען, דער 
עיקר לערנען איז געווען, די גמרא און חומש מיט רש"י, או 
מען האָט ביי מיר נעפרענט וואו געפינט זיך דער אדער דער 
פּסוק איז מיין ענטפער געווען -- אָט אין דער אדער אין דער 
מסכתא, ווייל איך האָב געוואוסט דעם פּסוק ניט פון תנ"ך, 
נאָר װאָס איך האָב איהם אין גמרא נגעלערענט. זיצענדיג אין 
װאָלאָזשין עטליכע חדשים האָב איך אָנגעהױבען לערנען תנ"ך 
און אריינקוקען אין השכלה ספרים און דער גורם דערפון איז 
געווען, דער ערשטער מיין בעל הבית דער שניידער און דער- 
נאָך דער נצי"ב ז"ל. איהר קענט זיך געווים וואונדערען וי 
קומט דאָס אז א שניידער זאָל מיך מוסר'ן װאָס איך לערען נים 
קיין תנ"ך? נאָר אויף א מעשה פרעגט מען קיין קשיא נים. 

אָט װאָס עס האָט פּאסירט. מיינע שכירות, װאָס איך 
האָב נענומען פון דער ישיבה איז געווען א רובעל א װאָך (װוי 
איך האָב פריהער געשריבען) נו, קען מען לעבען מיט א רובעל 
א װאָך ? אפילו מען זאָל מקים זיין ריכטיג, וי אונזערע חכמים 
האָבען געזאָגט: ,כך היא דרכה של תורה: פּת במלח תאכל" 
(אז לערנען זיך תורה דארף מען זיין צופרידען עסען ברוימם 
מיט זאַלץ), נאָר דערויף איז אויך ווינציג געווען, אפילו אמאָליגע 
יאָהרען ווארום פון דעם האָב איך באדארפט צאָלען דירה- 
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געלט און די שניידערקע האָט אויך בעדארפט עפּעס פארדינען 
פון דעם עסען װאָס זי פלעגט צונרייטען פאר מיר, איז נאָך 
אלעמען בין איך געבליבען א בעל הוב, נאָר מיין גנוטער בעל 
הבית האָט געװאַרט ביז מען וועט מיר אונטערשיקען געלט פון 
דער היים) נאָר אז ער האָט דערזעהן, אז עס איז אריבער 
עטליכע מאָנאַטען, איך ערהאַלט בריף פון דער היים, נאָר ליי- 
דיגע, דאן איז ער ארויס מיט לשון, מיט א ,ויצעקו" שרייען 
מיט'ן הארבען װאָרט, אז ער װועט מיך ארויסזעצען פון קוואר- 
טיר. איך האָב פארשטאַנען פון זיינע רייד, אז ער וועט מקיים 
פּסק זיין, בין איך אוועק צום נצי"ב ז"ל און דערצעהלט איהם 
וואו עס האלט מיט מיר, האָט ער מיר געהייסען איך זאָל אנ- 
שרייבען צו מיין פּאָמער א בריף ער זאָל מיר שיקען נעלט 
(ער האָט געמיינט, אז מיין פאָטער וויל ניט, און ניט גע- 
וואוסט, אז ער קען נים) און ער װעט אונטערשרייבען אין 
מיין בריף, אז מיין פאָטער איז מחויב צו העלפען מיר, ווייל 
איך לערען זיך זעהר גום. 

איך האָב אָננגעשריבען מיין בריף און געגעבען איהם 
ער זאָל אונטערשרייבען, אז דער נצי"ב ז"ל האָט איבערנע- 
לעזען מיין בריף, זאָגט ער צו מיר -- ברעזענער! לערנען 
וועסטו איה"ש און אויב דו וװועסט לערנען, וועסטו קענעף 
אָבער שרייבען קענסטו נאר נים. 

די ווערטער זיינע האָבען אויף מיר שטארק געווירקט, און 
טאַקע יענעם טאָג האָב איך געקריגען א תנ"כ'ל און אַנגעהױבען 
לערנען. ביינאכט האָב איך פאר'ן שלאָף געלעזען א השכלה 
ספר. דער ערשטער ספר איז געווען דער ,, אהבת ציון" (מאפעם) 
איך בין זיך מודה, אז עס פלענט מיר זעהר שווער אַנקומען 
איבערלעזען א בלעטעל ,כל התחלות קשות". פון אָנפּאנג איז 
שווער, נאָר לייכט ווערט נאכהער. ווייטער, ווייטער איז מיר 
אלץ גרינגער געווען, אז איך האָב געקרינען דערצו גרוים החשק, 
אָבער אין דער ישיבה איז געווען פארווערט צו לעזען ספרים 
חצונים. איך האָב נעקלערט, דאָס איז דאָך וי אין גלות 
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מצרים, קיין שטרוי גיט מען ניט און ציגעל הייסט מען מא- 
כען. קיין השכלה ספּרים טאָר מען ניט קוקען און שרייבען 
דארף מען קענען, האָב איך געטאָן דאָס באהאלטענערהיים וי 
א סך ישיבה בחורים טוען. 

עס האָבען זיך געפונען אין דער ישיבה א סך משכילים, 
קענער אין העברעאיש אויך אין אנדערע שפּראכען, און דער 
נצי"ב ז"ל האָט זיי ליעב געהאט, ער האָט געוואוסט אן זיי 
לערנען דאָס בשתיקה, נאָר מתיר זיין דאָס האָט מען ניט גע- 
טאָרט, ד. ה. , פּטור, אבל אסור". איך בין באקאנט געווארען 
מיט יענע ישיבה לייט און זיי האָבען מיר געהאָלפען אין מיין 
לערנען. איך האָב שוין מיט דער צייט געלעזען די שירי שפת 
קודש, אדם הכהן'ם און אונטערזינגען די שירים (מיין זינגען 
האָט געהאט איין טעם מיט מיין שרייבען), נאָר די גמרא 
לערנען האָט ניט געמינערט, געלערענט מיט התמדה די גאנצע 
דריי יאַהר. איך בין קלאָר געווארען. אין דער צייט במעט גאנץ 
סדר מועד, די דריי בבא"ס און חולין מיט'ן ערשטען חלק 
יורה דעה. 


1 
מיין בריף און דער קומען פון מיין פּלימעניק 
ד. ב. האָבען פאַרבעסעדט מיין לאַנע 


מיר האָט זיך געלעבט גוט די גאנצע צייט, זאַט אין גשמיות 
און אין רוחניות. 

מיין בריף מיט דעם נציב"ס ז"ל אונטערשריפט, האָב איך 
אָפּגעשיקט צו מיין פאָטער, אז מיין פאָטער האָט איבערגעלע- 
זען דעם נציב'ס אונטערשריפט, וי ער לויבט מיר זעהר, האָט 
איהם זעהר געפרעהט, אבער געלט שיקען, דאָס איז פאר איהם 
געווען אונמענליך (א מלמד אין יענער צייט) איז ער אועק 
מיט'ן בריף צו דעם רב (א רב איז דאן געווען ר' יאָסעלע סלוצ- 
קער'ם, ז"ל א זוהן), אז ר' מאיר האָט איבערגעלעזען דעם 
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נציב'ס בריף, האָט ער באלד אָנגעשריבען א בריף צום נצי"ב, 
מיט די ווערטער: הבחור שוקד בלמודו, והוא יראה ברכה 
בו, לכן מן הראוי להעניקהו מקופת הישיבה כדי צרכו. (ד. ה., 
אז דער בחור לערענט פלייסיג און ער געפינט אז ער וועט ווע- 
רען א רעכטער מענש, בעדארף מען איהם אונטערהאלמען פון 
דער ישיבה, געבען איהם פיעל ער דארף). מיין פּאָטער האָמ 
ר' מאיר'ס בריף אָפּנעשיקט צו מיר און איך האָב איהם אי- 
בערנענעבען צום נצי"ב ו"?, ער האָט איבערנעלשען העם 
בריף, האָט ער ז"ל געזאָגט מיט די ווערטער, אביסעל מיט רונז. 

-- ר' מאיר הייסט ! נו, געה לערנען! 

ר' מאיר'ן האָט דער נצי"ב בעדארפט פאָלגען. ערשטענס 
איז ער א זוהן פון הגאון המפורסם ר' יאָסעלע סלוצקער ז"ל, 
און צווייטענס, איז ר' מאיר א רב אין שמאָדט בערעזין. בע- 
רעזין איז דאן געווען א שטאָדט פון די גרויסע נבירים , זעל- 
דאָוויצעס, זיי האָבען נגעצאָלט אויף װאָלאָזשינער ישיבה א 
פולע געלט יעדען יאָהר און איך בין געווען דער איינצינער 
ישיבה בחור פון דאָרט אין װאָלאָזשין. 

בקיצור מען האָט אָפּנעצאָלט מיין באלעבאָס װאָם פון 
מיר האָט געקומט און נגעהייסען איהם ער זאָל מיך ווייטער 
האלטען. איך האָכ נעלערענט בהתמדה, צייטענווייז געזעסען א 
גאנצע נאכט און געלערענט. 

,אין לך אדם שאין לו שעה", זאָנען אונזערע הכמים. 

(עס איז ניטאָ א מענש ער זאָל ניט האָבען זיין גוטע צייט), 
דעם ישיבה בחור טרעפט אויך א נוטע צייט. מיר האָט אָנ- 
געהויבען צו געהן גוט, אויסער װאָס מען האָט מיר געגעבען 
פון דער ישיבה אויף מיינע הצטרכות, האָט מיר געטראָפּען נאָך 
א גליק, מיין שװאָנער פון מינסק ר' מ. ש. ז"ל האָט צוגעשיקט 
זיין זוהן (אין מיין עלטער) , דב"ש" איך זאָל מיט איהם לערנען 
אין דער ישיבה און זיין מיט מיר אויף מיין קווארטיר. מיין 
שװאָנער איז געווען א פארמענליכער, האָט ער געשיקט זיין 
בחור אויף זיין איינענעם קאָסט, פלעגט ער אונז שיקען יעדע 
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װאָך מיט שמואל דעם באלעגאָלע א ווייסען ברויט (שיטניצע 
בלע"ז) מיט קעז און פּוטער און ד. ג. איך האָב געהאט גומ 
פון חלב און פון דבש. מיר זיינען געשטאַנען צוזאַמען, געלע- 
רענט און פארבראכט צוזאמען, דאָס איז געווען די בעסטע 
צייט אין מיין לעבען (מעג איך זאָגען), ווייל איך האָב געהאט 
פאַרגעניגען אי אין גשמיות אי אין רוהניות. געהאט פארגע- 
ניגען לערנענדיג און נאָכ'ץ לערנען, אויפגעמאָן א שמיקעל 
נייעס אין דער גמרא, געפרעגט ביים ראש ישיבה א רעכטע 
פראגע איז דאָס געווען דער גרעסטער געווינם. 

איך געדענק, דאָס איז געווען יום טוב שבועות, מיר 
האָבען אָפּגעגעסען ווארמעס זיינען מיר ארוים דורכגעהן זיך 
אביסעל, אונז איז אויסגעקומען צו געהן ארום דער ישיבה, 
ערשט מיר זעהען וי דער נצי"ב ז"ל שטעהט אויפ'ן גאַניק פון 
דער ישיבה. אומקערען זיך צוריק האָט ניט געפּאַסט (ער האָט 
אונז געזעהן), װי מיר זיינען צוגעגאנגען נעהענטער, זאָגט ער 
צו אונז מיט אזוינע גוטע רייד-- א ברכה אויף אייער קאָפּ 
קּינדער, װאָס איהר געהט לערנען אין דעם טאָג פון יום טוב, 
יום מתן תורתנו. מיר האָבען שוין געמוזט אַריין אין דער ישיבה 
און זעצען זיך לערנען. אָט מיט דעם אופן האָט דער צדיק פול 
געמאכט די ישיבה מיט בחורים, און איז אריין אין דער ישיבה 
אָפּגעזעסען ביז מנחה, מען זאָל זיך ניט פאנאנדערגעהן. ניט 
ווילענדיג האָבען מיר געמוזט זיצען און לערנען. וי מען זאָגט: 
װאָס קען א פליג טאָן דעם לייב ? איז כאָטש א זינג טאָן איהם 
אין אויער. מיר האָט זיך געװאָלט עפּעס אָפּטאָן דעם נצי"ב, 
איך האָב דאן געלערענט חולין, האָב איך איהם א פרעג געטמאַן 
אין דער סוגיא ,התיר רבי את בית שען", ער איז אָפּגעשטאַ- 
נען נעבען מיר א מינוט צעהן (ער האָט פיינט געהאַט מדהה 
זיין בקש) איך האָב דערפון געקליבען א געטליכען פארגעניגען. 

אָט אזעלכע פארגעניגענס האָב איך געהאט, וועלכע איך 
וװועל קיין מאָל ניט האָכען, דאָס האָט מיר פארשאפט די 
וואלאזשינער ישיבה. 
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איך האָב אָנגעהױבען לערנען פּוסקים, שניידען זיך אויף 
רבנות, דורכגעלערענט דעם ערשטען חלק יורה דעה, נאָר וי 
עס ווייזט אוים האָט זיך פאר מיר נאָך ניט אויסגעבויט קיין 
שטעדטעל, האָט זיך מיר פארװאָלט פאָהרען אהיים, זעהן זיך 
מיט די עלטערען, וועלכע איך האָב ניט געזעהן העכער דריי 
יאָהר צייט. דער נצי"ב ז"ל האָט מיך געבעטען איך זאָל זיך 
אָפּשטעלען ווייטער לערנען, נאָך א פּאָר יאָהר צייט, אבער איך 
האָב ניט געװאָלט. ער האָט מיר געגעבען א מכתב תהלה 
(אַטעסטאַט) זעהר א פיינעם (הוא עודני ת"י) אויך ר' שמעון 
דער משגיח האָט מיר געגעבען אזא בריף. איך האָב זיך מיט 
זיי געזעגענט און מיט אלע ישיבה בחורים, פילע פון זיי האָ- 
בען מיך באנלייט ביז'ן הינטערן שטמאָדט, דאָס איז געווען 
סוף שנת תרל"ה לסדר , ברוך אתה בצאתך" (אזוי האָט גע- 
שריבען דער משגיה אין זיין בריוו) און איך בין אוועקגע- 
פאָהרען מיט דעם זעלביגען באלעגאָלץ שמואל װאָס האָט מיך 
געבראכט אין װאָלאָזשין. 

מיינע עלטערען ע"ה האָבען זיך זעהר דערפרעהט מים 
מיר, איבערהויבט די מאמע, עפּעס ניט קיין קליינינקייט, דער- 
לעבט אז איהר מוזשיניקעל האָט געענדיגט װאָלאָזשינער ישיבה 
שוין כמעט א האלבער רב. איך בין אָפּנעזעסען עטליכע וװאָ- 
כען מיט פארגענינען. דער פֿאָטער האָט מיך געפיהרט צום רב 
ר' מאיר ז"ל, ער האָט מיך פארהערט. דער טאַטע איז זאם 
געווען מיט נחת הערענדיג װוי ר' מאיר לויבט מיך. איך װואָלם 
נאָך געזעסען ביי די עלטערען, זיי האָבען מיך ניט געװאָלט 
לאָזען פון זיך, נאָר איך האָב נים געקענט זעהן וי זיי אין 
שווער געווען, מאטערען זיך מיט אלע כחות צופרידען שטע- 
לען מיך, נעבען מיר אלעס ניט נאָך זייער פארמעגען, בין איך 
אװועקגעפאָהרען צו מיינער א שוועסטער אין שטעדטעל לאָ- 
פיטש, איך האָב זיך מיט דער שוועסטער כמעט ניט געקענט 
זיך. זי האָט חתונה נעהאט אז איך בין נאָך א קינד געװוען 
פאר א יוננען מאן, שלמה קוזמינאוו, אן אָרענטליכער מענש. 
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זי האָט נעלעבט באלעבאטיש. אָט צו דער שוועסטער איטץ- 
גאָלדע ע"ה צו איהר בין איך געקומען פאר ראש השנה שנת 
תרל"ו, קיין לאָפּיטש. 


72 


די שטעדטעל לאָפּיטש מיט איהרע איינוואוינער 


די שטעדטעל לאָפּיטש, זי איז ניט ווייט פון מינסק, ביי 
4 באַהן סטאנציעם, א קליין שטעדטעל אומגעפעהר ביי פופצינ 
פאמיליעס אידישע. אין גאַנצען איז זי באשטאנען פון צוויי 
גאַסען װוי א דלת, אין דלת צווישען ביידע גאסען איז געשטא- 
נען זייער שוהל און נעבען שוהל גאָר ניט ווייט איז געווען 
דער בית-עלמון (קענטיג אז מיט יאָהרען צוריק איז מעהר נים 
געווען וי איין גאס און דער בית-עולם אונטער שטאָדט און 
נאַכדעם האָט זיך באזעצט נאָך א גאַס איז דער בית-עולם 
געבליבען אין מיטען שטאָדט צווישען ביידע גאסען). די שטעד- 
טעלדינע איינוואוינער זיינען געווען צונעוואוינט צו דעם בית 
עולם מיט די מצבות, װאָס זיי שטעהן נעבען וװועג, איז אזוי וי 
די פארבייגעהער האָבען ניט געשטערט די רוה פון די שוכני 
עפּר, אזוי האָבען די שוכני עפר ניט אָנגעװאָרפּען קיין שרעק 
אויף די פארביינעהער, מען פלענט נעהן פארביי דעם בית- 
עלמין אזוי װוי פארביי א בולוואר, װאָס איז באוואקסען מימ 
בוימער און בלומען. די שוהל איז געשטאַנען גאָר נאָהענט פון 
בית-עולם און אלע כלי מכשירין װאָס ווערען באנוצט צו א 
טויטען, די מטה, די טהרה-ברעט, די שווארצע געוואנט, װאָס 
מען באדעקט דעם מת צו דער לויה איז דאָס אלעס געשטאנען 
אין פּאָרהױיז פון שוהל (פּאָלעש בלע"ז), דערום אז מען האָט 
בעדארפט אריין אין שוהל, האָט מען געמוזט געהן פארביי 
אָט די אלע זאכען, װאָס דאָס האָט אָנגעװאָרפען אן אומעט, 
א מורא אויף א פרעמדען מענשען, ווען ער האָט בעדארפט 
אריין אין שוהל, נאָר די איינוואוינער פון שטעדמעל, גרויס 
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און קליין זיינען געוואוינט געווארען צו דעם און די אלע 
טרויעריגע כלים האָט ביי זיי אױיסגעקוקט וי זייערע הױיז- 
מעבעל. די שטיפערישע קינדער פלעגען אריינלעגען איינעם 
אין מטה און ארומטראָגען איהם און שרייען ,צדק לפניו יהלך"! 
אז מען פלעגט שטעלען נעבען שוהל א חופּה, פלעגט אויסקומען 
דעם חתן מיט דער כלה שטעהן צווישען שוהל און בית עולם, 
אז שטעהענדיג אונטער זייער חופּה האָבען זיי געזעהען יענע 
וועלט. 

א באַשטימטער אָרט פאר א מאַרק און פאר קראָמען איז 
דאָרטען ניט געווען, נאָר יעדער קרעמער האָט געהאט זיין 
קרעמעל נעבען זיין הויז וואו ער האָט געוואוינט. קיין נבירים 
איז דאָרטען ניט געווען, אבער קיין ארימע לייט אויך נים. 
דער רייכסטער איד פון דארטען איז באַשטאַנען זיין פארמעגען 
װאָס ער האָט נעהאט אן אייגענע הויז מיט א קראָם פון שניט 
סחורה, ער איז געווען דער גבאי פון שוהל, דער גבאי פון 
חברה קדישה און דער גאנצער פיהרער פון דער קהלה. עס זיי- 
נען געווען קליינע געשעפטסלייט, בעלי מלאכות מכל המינים, 
דארפס-לייט, עטליכע מלמדים, א רב, א חזן, א שוהט, א שמש, 
א בעדער, א פּאָר שיינקלאך אָהן פּאטענטען, א פּאַר קצבים. 
עס האָבען זיך געפונען אָט אין דער קליינער קהילה פילע אידען 
לומדים, פלעגען זאָנען פאר דעם עולם שבת בײיטאָג משנית, 
עין יעקב און מדרש. קיין ישיבה בחורים איז דאָרמען נים 
געווען. עס פלענען אריינקומען שטאָדטישע בחורים אויף א 
צייט לערנען. אין דער שטעדטעל בין איך געקומען צו מיין 
שוועסטער און איך בין דארטען פארבליבען. 


78 
איך בין פאַרבליבען לערנען אין לאפּיטש 


איך האָב פארבראכט ביי מיין שוועסטער ביז נאָך יום 
מוב און געװאָלט פאָהרען צוריק אין װאָלאָזשין, האָט דער 
שטעדטעלדינער רב מיך פארהאלטען, איינגערעדט איך זאָל 
דאָרטען פארבלייבען לערנען. א רב איז דאן נעווען הרב ר' 
משה אהרן אלופין, א גדול בישראל, א מחבר פון דריי ספרים 
ש ה צור תשודה', ;תורה בלמודה אין עמק הלכה,' א למדן 
א גרויסער און א קבצן נאָך א גרעסערער, נאָר ער האָט געלעבמ 
מיט חשק. געווען צופרידען דערמיט, װאָס ער האָט געהאט 
צייט צו לערנען. די מענשען פון שטעדטעל האָבען איהם ליעב 
געהאט, ער איז געווען א משכיל און א קלונער אין וועלטליכע 
זאכען.;. ער איז געווען אן איידים טאקע פון דער שטעדטעל, 
געווען א יתום אָהן א פאָטער, געוואלגערט זיך אין ישיבות, 
חתונה געהאט נאָך נאָר יונג, געווען א בן שמונה עשרה, א 
שניידער'ס א טאָכטער אריינגעכאפּט פאר א ווייב, נאָר איהר 
האָט ער נעמעגט פארדאנקען װאָס ער איז א רב געװאָרען, ער 
האָט פיעל צייט נאָך דער חתונה געמוזט אנטלויפען פון זיין 
ווייב, ווייל זי איז געווען די אמת'ע רביצין מיט א גוטען מענה 
לשון, איז ער אָפּנעזעסען אין איישעשאק א יאָר פיער נאָכ- 
אַנאַנד און געלערענט בהתמדה, האָט ער געקרינען סמיכה 
פון הגאון ר' יצחק אלהנן זצ"ל, דאן האָט ער זיך צודיקגעקערט 
אהיים, ער האָט גערעכענט אז פאר א רב וװועט זיין , אשת חיל" 
דרך ארץ האָבען, נאָר די רביצין האָט זיינע סמיכות ניט גע- 
לעזען, האָט זי איהם דערגאנגען די יאָהרען וי פריהער, און 
אזוי װוי פאר א רב איז ניט שעהן צו קרינען זיך מיט דער 
ווייב, פלעגט ער אלס מקבל באהבה זיין און שווייגען, נאָר דעם 
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כבוד האָט ער געהאט פון איהר, ווען זי פלעגט איהם שילטען 
מיט איהרע קללות װאָס זי האָט געירש'נט פון איהר מאמען, 
האָט זי געאירצט איהם, געזאָגט , איהר" ניט , דו". למשל -- 
צו , אייער" קאָפּ, צו , אייער" לייב און לעבען. ער האָט זיך 
באנוגענט כאָטש מיט דעם. אנטלויפען נאָך אמאָל, װאָס וועט 
ער פּועל זיין ? סמיכות אויף רבנות האָט ער שי איז ער 
געזעסען אין דער היים און געלערענט. אָפּנעלעבט האָט ער, 
ווען איך פלעג קומען צו איהם, פאר מיר האָט זי זיך נעשעמט. 
מיר האָבען זיך באפריינדעט פלענ איך זיין ביי איהם אן 
אָפּטער נאסט. מיר פלעגען פארבריינגען אין תורה, אין וועלט- 
ליכע זאכען. אזוי איז דורכגעגאננען עטליכע חדשים, איך האָב 
געהאט דריי ערטער, דעם בית המדרש, דעם רב'ס הויז און דער 
שוועסטער'ס הויז. 


24 
ס'איז נעקומען נאָך א ישיבה בחור, 
איך וװוער מיט איהם גוט באַפרײנדעט 


מיר פלענט זיין זייער אומעמיג זיצען אָפט אליין אין 
שוהל און לערנען, פלעג איך געהן זיצען צום רב, צו דער 
שוועסטער, נאָר אין א פּאָר חדשים ארום איז געקומען א מינס- 
קער בחור צו אונז אין שטעדטעל און איז פארבליבען לערנען 
אין בית המדרש.*) איך האָב אויסגעפונען, אז ער איז א קלן- 
גער בחור, א פרעהליכער, א וויצלער, געקענט זינגען. עם איז 
גוט געווען פארבריינגען מיט איהם. פון דאמאָלסט אָן פלעג 
איך בעסער וועלען זיצען אין שוהל, מיר פלעגען פארבריינגען 
אין איינעם, ווען עס האָט זיך ניט געװאָלט לערנען (דאָס האָט 
זייער אָפּט געטראָפּען). פארבראכט אין שוהל, געהענדיג אין 
גאַס, נעהן מיט איהם צו מיין שוועסטער, צום רב האָב איך 


*) דער נאָמען פון מיין חבר איז געווען צאלע, געווען נאָכדעם 
באַוואוסט אין מינסק מיט'ן נאָמען צאַלע באַס. 
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ועלטענער אָנגעהויבען געהן. אַמאָל פרעגט מיך דער רב ווארום 
האָסטו אויפגעהערט געהן צו מיר וי דו פּלעגסט געהן פריהער? 
האָב איך איהם געזאָגט -- די חכמים האָבען געזאָגט: ,עשה 
לך רב וקנה לך חבר", מען בעדארף האָבען אי א רב, אי א 
חבר, איצט האָב איך שוין א חבר אויך, בעדארף איך פאר 
מיין חבר אויך אָפּגעבען א צייט. 

זאָגט דער רב -- איך װעל דיר געבען אן עצה, אז דו 
קענסט האָבען ביידען מיט אמאָל. דו נעם דיין חבר און קומט 
ביידע צו מיר, וועסטו האָבען א רב מיט א חבר אין איינעם. 

פון דעמאָלט אָן פלעגען מיר ביידע געהן זייער אָפּט צום 
רב אטאל יצענדינ ביַדע ביים רב, ואַנט מיר דער רב: /;דבר 
לי אליך השר", איך האָב מיט דיר עפּעס צו רעדען, דו זאָלסט 
קומען ביינאכט צו מיר. איך האָב פארשטאנען, אז ער מיינט 
איך זאָל אליין קומען אָהן מיין חבר, איך האָב איהם צוגעזאָגט. 
קומענדיג אין שוהל, זיצענדיג ביים יורה דעה, קלער איך -- 
אויף װאָס קען דאָס מיך בכעדארפען דער רב, װאָס ער וויל מים 
מיר רעדען ביחודות ? װאָס פאר א געשעפטען קען האָבען א 
רב מיט א ישיבה בחור ? מיט װאָס קען איך איהם בעהילפיג 
זיין ? דאָס װאָס איהם פעלט קען איך ניט פאריכטען, נאר 
עפּעס איז דאָך דאָס! איך בין זייער נייגעריג געווען וויסען, 
נאָר איך האָב געמוזט ווארטען ביז ביינאכט. איך בין געקומען 
צום רב האָט איך דערוויפט דעם סאמאָווארטשיק שטעהן אויפ'ן 
מיש, דער רב זיצט זיך אויפגעלייגט מעהר וי אלעמאָל. ער 
האָט געבעטען מיך זיצען, אָנגענאָסען מיר א גלאָז טעה, נאָכ- 
דעם האָט ער אנגעפאננען צו רעדען. געפרענט ביי מיר וי 
אלט איך בין, איך האָב איהם געזאָגט, אז מיר ווערט אכטצעהן 
יאָהר, נאָר איך האָב ניט פארשטאַנען צוליב װאָס בעדארף ער 
וויסען מיינע יאָהרען. נאָר באלד איז ארויס די קאץ פון זאק און 
איך האָב שוין פארשטאנען צוליב װאָס האָט ער מיך גערופען 
און װאָס ער פּרעגט מיינע יאַהרען. ווען ער האָט מיר געזאָגט 
-- אַ! זייער נום, ריכטיג צן דער צײַט ,בן שמונה עשרה 
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לחופּה" -- ווייס איך שוין, אז ער ויל מיך פארשלייערען, 
מאכען מיר אויס ישיבה בחור, נאָר מיט וועמען וויל ער מיך 
פירען אונטער דער הופּה, ווייס איך ניט. הויבט ער מיר אָן 
צו רעדען און איך וויל טאקע הערען. 

זאָגט ער -- דו האָסט ביי מיר נושא חן געווען, װאָלט איך 
וועלען האָבען דיך פאר א שװאָנער. 

גום -- קלער איך. 

זאָגט ער ווייטער -- איך האָב א מוטער, זי איז דער 
שװויסלאָװויצער שוחט'ס א פרוי, זיי האָבען א טאָכטער, א 
מיידעל פון א יאָהר זיבעצעהן, א קלונע, א געראַטענע און 
יפת תואר. זיי וועלען איהר געבען א פּאָר הונדערט רובעל 
נדן און דריי יאָהר קעסט, דו וועסט קענען זיצען און לערנען 
נאָך דער חתונה און דו וועסט ווערען א רב. 

אז ער האָט מיר דערמאָנט, אז איך װועל ווערען א רב, 
האָט מיר שוין אָפּגעטריבען דעם חשק. ערשטענס, דאָס האָמ 
מיר דערמאָנט מיין פעטער לייזער'ם אייניקעל די יפת תואר, 
װאָס דורך איהר האָבען זיי געװאָלט מאכען מיר פַאר א רב, 
צווייטענס האָב איך געזעהן זיין רביצין וועלכע האָט איהם 
פאר א רב געמאכט, הפּנים אז א רב מוז האָבען א שלאַק א 
ווייב, האָב איך איהם געענטפערט בשפה רפה, אז איך וװועל 
אַנפּרעגען ביי מיינע עלטערען. דערביי איז געבליבען. 

מ7 


איך װוער אַ שדכן 


איך האָב דאָס דערצעהלט דער שוועסטער מיטץ שװאַ- 
גער, איז דאָס זיי זעהר געפעלען געװאָרען. די שוועסטער 
האָט אַמאָל געזעהן דער מיידעל, האָט זי איהר זעהר גערימט 
פאַר אַ שעהנע. איך האָב געשריבען די עלטערען מיינע, איז 
זיי אויך געפעלען געװאָרען, דאָס איז דאָך עפּעם אַ יחוס שידוך, 
א שוחט'ס א טאַכטער און אַ רב'ס אַ שוועסטער, דערצו מיט. 
נדן און מיט קעסט. זיי האָבען דערויף געגעבען זייער הסכמה. 
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דער רב פון זיין זייט האָט אויך ניט געשוויגען, ער האָט אַראָפּ- 
געבראַכט זיין מוטער מיט דער כלה צו זיך, און האָט מיך 
גערופען צו איהם. מיר האָבען זיך געזעהן בגניבה געװאָרפען 
בליקען, איינער אויפ'ן צווייטען. רעדען האָבען מיר צווישען 
זיך ניט גערעדט, װאָס האָט צו רעדען אַ בחור מיט אַ פרעם- 
דער מיידעל? נור מיר זיינען געפּעלען געװאָרען איינער דעם 
אַנדערען. די מחותנ'סטע האָט מיט מיר גערעדט, און צוגע- 
זאָגט צו נעבען דעם נדן מיט דעם קעסט וי דער רב האָמ 
געזאָגט, נור איין מניעה איז געווען, װאָס מען האָט ניט גע- 
קענט שרייבען קיין תנאים, און זיי האָבען דערוויילע געמוזט 
פּאָהרען אַהיים און אָפּגעלײיגט די תנאים. די מניעה איז גע- 
ווען, איך האָב געהאָט אַ שוועסטער, אַ מיידעל מיט א פּאָר 
יאָר עלטער פון מיר, (דאָס איז מיין אינגסטע שוועסטער 
שיינע), האָב איך ניט מסכים געווען צו שרייבען תנאים, ווע- 
רען א חתן פריער פאר איהר. איז מיר ארויף אויפ'ן זי- 
נען, אז מיין חבר , צאַלע? װאָלט געווען אַ גוטמער שידוך פאַר 
מיין שוועסטער שיינע. איך האָב דאָס פאָרגעליינט פאַר מיין 
שװאָגער און מיין שוועסטער, איז זיי אויך געפעלען געװאָרען. 
האָבען מיר אַװעקגעשיקט נאָך מיין שוועסטער זי זאָל קומען, 
און איך האָכב זיך אונמטערגענומען זיין דער שדכן. ווען די 
שוועסטער איז געקומען, האָב איך פאַרפירט אַ רייד מיט מיין 
חבר, און זאָג צו איהם : 

--- צאַלע, דו ווייסט ? איך וויל ווערען א שדכן, איך װעל 
רעדען דיר אַ שידוך. 

--- דו ווייסט, אַז אַ בחור קען ניט זיין קיין שדכן. אויב 
עס איז א רעכטער שידוך, נעמט ער דאָס פאַר זיך. דעראיבער 
גיב איד דיר אַן עצה, שדכן אויס פריהער פאַר זיך, דערנאָך 
וועסטו זעהן פּאַר מיר. 

-- איך קען אָבער אַלין קיין חתן ניט ווערען, איידער 
איך װעל דיך מאַכען פאַר אַ חתן, ווייל די כלה, װאָס איך ווי? 
דיר רעדען, איז עלטער פון מיר. 
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-- וואָס, דו ווילסט באַזאָרגען אַלע עלטערע מיידלאך, 
איידער דו ווערסט אַ חתן, אויף אַזאַ אופן קענסטו פאַרבלייבען 
זיצען אן אַלטער בחור. 

--- דו מיינסט, אַז איך וויל פאַר דאנה'ן אַלע אידישע 
טעכטער ? מיר אינטערעסירט מעהר ניט די איין איינצינע, 
וועלכע איך רעד דיר, ווייל זי איז מיינע אַ שוועסטער. 

-- אויב אַזױ ביסטו גערעכט, נאָר זאָג מיר דעם אמת -- 
צי דו דאנה'סט פאַר דיין שוועסטער, אָדער דו זוכסט דיין 
אייגענע טובה ? 

-- איך װועל פון דיר ניט לייקענען, איך מיין טאַקע מיין 
טוכה אויך. אבער דער עיקר איז איך זוך דעם גליק פון מיין 
שוועסטער, און איך האָב דיך געפונען פאַר דעם פּאַסענדען 
מענשען פאַר איהר, און דאָס גלייכען, זי פאַר דיר. איך קען 
דיך גוט, און דו קענסט מיין שוועסטער, און דו ווייסט איהר 
אָפּשטאַמונג. זאָג אַליין, בין איך ניט אַ גנוטער שדכן ? 

-- אָבער דאָס ווייסטו, אַז אַ שדכן איז מיט איין צד נים 
יוצא, דאָס איז דאָך ווינציג װאָס מיר איז זי געפעלען, דו ווייסט 
דאָך, װאָס דער פּסוק זאָנט: הוישאלו את פּי הנערה", מען 
דאַרף דער מיידעל פרעגען, װאָס װעט זי זאָגען ? 

-- דאָס, מיין ליעבער פריינד, קענסטו זיך פאַרלאָוען 
אויף מיר, עס װועט רעכט זיין! 

אין עטליכע טעג אַרום איז מיין שוועסטער , שיינע" מיט 
מזל אַ כלה געװאָרען פּאַר מיין הבר צאַלע, בצלאל באסיין. 
אלע האָבען געפייערט די שמחה פון דער פארלאָבונג, און איך 
האָב געהאט א דאָפּעלטע שמחה, פאר מיין שוועסטער, און פאר 
זיך אויך ! 

אָט אַזױ איז אַמאָלינע יאָהרען שידוכים געשלאָסען געוואַ- 
רען. ניט פיהרענדיג קיין ליעבעס הדשים און יאָהרען לאַנג, 
װאָס עס טרעפט, אַז מיט א צייט קיהלען זי אָפּ, אָדער זיי ווע 
רען אין גאַנצען אױיסגעלאַשען. אויך נים געזוכט קיין פולע 
החשבונות אין לעבען, װאָס אָפּט, נאָך אַלע חקירות און דרישות, 
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האָט מען געהאָט א טעות אין חשבון. דער צװועק פון היי- 
ראַט, דער ווינקעל-שטיין פון דעם בנין, איז אַמאָליגע יאָהרען 
געווען אנדערש ווי איצט. ווען מען װאָלט איצט פאָרגעשטעלט 
אָט אַזא סאָרט בחור וי מיין שװאָגער איז געווען, אן אָרימער 
ישיבה בחור, אָהן קיין פּראָפעסיע, צו מאַכען אַ לעבען, װאָלט 
די כלה דעם נאָז פאַרקרימט ! און דאָס זעלבע די עלטערען 
אויך. 

איך רעד וועגען מיין שװאָגער, און װאָס בין איך ? איך 
בין ניט געווען דער זעלבער אַרימער ישיבה בחור װאָס ער ? 
װאָס איז געווען מיט מיר דער יחוס, אַז איך האָב געקענט 
לערנען אביפעל מעהר פון איהם ? װאָס האָט זיך גענלוסט 
דעם לאפּיטשער רב פאַר'שדכנ'ען זיין שוועסטער פאַר אן 
אָרימען בחור װוי איך ? 

די אורזאַכע איז, ווייל די אָרטאָדאָקסישע עלטערען האָבען 
געשטרעבט צו פאַרבינדען זייערע טעכטער מיט איידעלע מענ- 
שען, בני תורה, לומדים, אפילו גאַנץ רייכע לייט האָבען גע- 
זוכט חתנים פאַר זייערע טעכטער בני תורה, מענשען װאָס קעץ- 
נען מיט דער ציים דערנרייכען די גרעפטע מדרנה, װאָרים 
באמת, ווער האָט באַלױכטען דעם אידישען לאגער מיט תורה 
און השכלה, אויב ניט דער אַמאָלינער ישיבה בחור ? און זייע- 
רע טעכטמער זיינען תמיד צופרידען געווען מיט די אויסוויילונג 
פון זייערע עלטערען, (ווען דער מענש איז זיי געפעלען געווען). 
װאָרים זיי האַבען ניט פאַרלאַננט, אַז זייערע צוקינפטינע מע- 
נער זאַלען זיי קענען פאַרשאַפען א לעבען פון רייכטהום און 
לוקסום. זיי האָבען זיך באַנוגענט און געווען צופרידען פאר- 
בינדען זיך כאָטש מיט אַן אָרעמן, נור מיט אַן איידעל מאַן אַ 
בן תורה. אַלזאָ ווען מען האָט פאַר זיי געפונען אַזא סאָרט 
מענשען, זיינען זיי געווען וויליג, אָהן פיעל חשבונות, און מימ 
דעם זעלבען חשבון איז מיין שוועסטער א כלה געװאָרען. 

אין א װאָך צייט שפּעטער איז געקומען דעם רב'ס מומער 
און מען האָט מיך געמאַכט פאַר אַ חתן. די כלה איז צו די 
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תנאים ניט געווען. מיר האָבען זיך דאָך שוין געזעהן איין מאָל 
(כאָטש ניט גערעדט), איז דיינו לכל הדעות! זי (די כלה) 
האָט זיך געמעגט פאַרלאָזען אויף איהר ברודער דעם רב, 
(א רב קען מען גלויבען) און איך בין יוצא געווען. איך האָב 
זי געזעהן, זי איז א שעהנע, אַ געזונטע, ניט קיין שטומע, און 
א מיוחסת, אַ רב'ס אַ שוועסטער, א שוחט'ס אַ טאָכטער, דערצו 
איז דאָך דאָס אַ גליק-שידוך. מען גיט דאָך צוויי הונדערט 
רובעל נדן, און דריי יאָהר קעסט (ניט עפען קײַן טעג, נאַר 
גאַנצע יאָהרען). קען גאָר זיין בעסער? און צו די תנאים 
האָט נאָך דער כלה'ס מוטער געגעבען מיר מתנות, 15 מזומנ'ע 
רובעל אויף א זייגער, און אַ זילבערנעם פּאָר-טאַבאַק, אַ שלאָפ- 
ראָק מיט זיידענע קוטאַשען. יעדער ישיבה בחור מעג זיך 
ווינשען אַזוינע נליקען. איך האָב זיך געשעצט זעהר גליקלאַך ! 

אָט אויף אַזאַ אופן זיינען ביידע לאפּיטשער ישיבה בחורים 
געװאָרען חתנים מיט מזל! 

76 
די סיבה, װאָס מיין שוועסטער'ס חתן איו אָפּנעפּאַה- 
רען פון לאפּיטש 


עס איז שוין געווען פאַר פּורים, נור דער ווינטער האָט 
געהאַלטען זעהר שטאַרק שנייען מיט פרעסט וי אין מיטען 
ווינטער. די לאפּיטש'ער אידען האָבען נאָך ניט אױסגעמהאָן 
זייערע ווארימע ווינטערדיגע קליידער, די פעלטשען מיט די 
װאליקעס, געהייצט די אויווענס אָנװאַרימען די הייזער, מיט 
די פאַרפּראָרענע פענסטער. דער אַלטער שמש פון שוהל האָט 
אַלע פאַרנאַכט געהייצט ביידע שוהל:הרובעס, דעם עולם זאָל 
זיין װאַרעם אויף מאָרגען פריה צום דאַװנען. האָלץ איז אין 
שטעדטעל געווען זעהר ביליג, פאַר פופצעהן-צוואנציג קאָפּי 
קעס האָט מען געקויפט ביים דאַרפישען פּױער דעם גרעסטען 
װאָגען האָלץ. דער אַלטער שמש האָט קיין האָלץ ניט געזשא- 
לעוועט. 
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איין אָווענד איז געווען זעהר 8 קאַלטער, האָט דער שמש 
אָנגעשפּאַרט ביידע הרובעס מיט האָלץ פיעל ער האָט געקענט. 
איך מיט צאַלען האָבען מיר שטילער-הייט נאָך מוסיף געווען 
אַ היבשע ביסעל. דער שמש האָט אויסגעהייצט און פאַרמאַכט 
די קוימענס און אַװעק אַהיים. איך מיט צאַלען האַבען מיר 
זיך אַוועקגעזעצט ביים טיש נעבען הרובע, געעפענט די גמרות, 
אַביסעל געלערענט, מעהר גערעדט וועגען אונזער קינפטיגער 
צייט. אזוי האָבען מיר פארבראַכט ביז אזייגער עלף אין אָװענד. 

איך האָב אָנגעהויבען פיהלען קאָפּישמערצען. אין שוהל 
איז געװאָרען רויכעגלאַך. האָב איך געבעטען צאַלען, מיר 
זאָלען געהן אַהיים (מיר פלעגען ביידע שלאָפען ביי מיין שוועס- 
מער). מיר זיינען ניט פיעל אָפּגעגאַנגען פון שוהל, איז גע- 
װאָרען ליכטיג אין גאַס. מיר האָבען זיך אַקער געמהאָן אַהינ- 
מער, האָבען מיר דערזעהן, אַז פון דאַך פון שוהל האָט אוים- 
געבראַכען אַ גרויסער רויך מיט אַ פּלאַם פייער*). האָבען 
מיר גענומען שרייען מיט די גאַנצע כחות : פּאַזשאַר, פּאַזשאַר ! 

באַלד זיינען אָנגעלאָפּען אַ גרויפער עולם אידען, קריסטען, 
האַלב נאַקעטע און מען האָט זיך גענומען מיט עמערלאַך וואַ- 
סער לעשען דעם פייער. קיין פייער-לעשער, קיין אינסטרו- 
מענטען דערצו, זיינען ניט געווען, האָט זיך די שוהל געברענט, 
נים געשטערערהייט, אַז אין גאַנץ שטעדטעל איז ליכטיג גע- 
װאָרען. מיט מסירת-נפש האָבען זיך עטליכע אידען אַרין 
געריסען צווישען די פּלאַמען און אַרױסגעכאַפּט די ספרי תורות 
פון ארון קודש, וועלכער איז שוין געווען אַרומגענומען אין 
פייער. אין איין שטונדע צייט איז פון שוחל קיין זכר ניט 
געבליבען, מעהר ניט די האַלעװעשקעס פון די גראָבע בער- 
ווענעש, פון װאָס די שוהל איז געווען געבויט, האַבען זיך גע- 
רויכערט. 


*) די סיבה פון דעם פייער : דער שמש האָט אונטער'ן אויווען 
אָנגעלייגט דינע העלצלאַך, אויף אונטערהייצען די אויווען מאָרגען. 
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איז אין איין נאַכט די שטעדטעל לאפּיטש געבליבען אֶהן א 
שוהל, און איך מיט צאַלען אָהן אַ היים, ניטאָ קיין ספרים, ני- 
טאָ קיין אָרט וואו צו לערנען, אויס ישיבה בחורים. װווי אַמאָל 
האָט אַ חדר-אינגעל געזאָגט: -- וען דער רבי שטארבט 
וועט גאָרנישט העלפען, מען װועט נעמען אַן אנדערען. אָט אַז 
דער ,,סידור" זאָל שטאַרבען, דאַן וועלען מיר וװוערען פריי 
אויס חדר! מיר זיינען געבליבען נשרפים, ניטאָ קיין שוהל, 
ניטאָ קיין ספרים אין װאָס צו לערנען, איז אויס ישיבה בחורים, 
און ביי אונז איז געבליבען בהסכם, מיר זאָלען ביידעץ אװועק 
פאָהרען אין קיין בערעזין און ער קיין מינסק. 

ער איז טאַקע אין אַ וואָך ארום אַװעק געפאָהרען, און 
איך בין פאַרבליבען, ווייל דער רב האָט מיך פאַרהאַלטען, אַז 
איך זאָל קומען צו איהם אין הויז לערנען. 

פון אָנפאַנג איז מיר שווער געווען זיצען ביי איהם אין 
הויז אַ גאַנצען טאָג אָנגעשטרענגט, וי מען באַדאַרף זיך פיהרען 
מיט א רב מיט דרך ארץ, מעסטען און ווענען יעדער װאָרט, 
װאָס מען רעדט, נאָר מיט דער צייט האָב איך געזעהן אז א 
רב איז אויך אַ בשר ודם, האָט אויך ליעב זאָגען אַ גלייך-ווער- 
טעל. מיר פלעגען אָפט פאַרברענגען אין מילא דעלמא אין 
וועלטליכע געשפּרעכען. אויך האָט ער מיך אָנגעהויבען נוצען 
צו שאלות, און אָפּט צו אַ דין תורה. איך האָב זיך געפיהלט 
וי א האַלבער רב, און ער, װוי מיינער א האַלבער חבר, און ביידע 
זיינען מיר צופרידען געווען. אויך איז מיר אויסנעקומען ווערען 
א האַלבער דייטש. איך האָב ערהאַלטען אַבריף פון דער כלה, 
וועלכער איז געווען געשריבען מיט פיעלדייטשישע אױסשפּראָ- 
כען (א8 לערער פּלעגט אויף שרייבען, האָב איך זיך אין אַ צייט 
דערוואוסט). האָב איך דאָך געמוזט ענטפערען איך בזה 
הלשון, און אַריין בראָקען דייטשישע ווערטער. אָבער וואו 
נעמט מען זיי ? אין חדר און אין דער ישיבה האָב איך דאָם 
ניט געלרענט. האָב איך געקראָגען אַ חומש מיט דעם , תרנום 
אשכנזי" און געקליבען פון דאָרטען איינציגע ווערמער (מאָלט 
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אייך, איך האָב נוט געשוויצט) ביז איך פלעג אויפשטעלען א 
בריף, חצי דייטש, און זי האָט מיך פאר א האַלבען דייטש גע 
מאכט, גענאַרט איינער דעם צוייטען און ביידע צופרידען 
געווען. 

אין מיטען זומער האָט דער מחותן געשיקט אַ פוהר נאָך 
מיר, איך זאָל קומען. (ער האָט מיך, נאָך גאָר ניט געקענט). 
איך האָב זיך צוגעגרייט, גענומען די שבת'דיגע קאַפּאָטע, אָן 
געטהאָן אַ מאַנישקע מיט אַ ווייסען קאָלנער, אונטערגעשאָרען 
אביסעל די פּיאות מעשה חתן, נאָר קיין זייגער האָב איך ניט 
געהאַט, (די 15 רובעל װאָס די די מחותנ'סטע האָט מיר גע- 
געבען קויפען אַ זייגער זיינען ביי מיר אַװעק אויף דער הוצאה). 
פאָהרען אָהן א זיינער האָב איך ניט געקענט, האָב איך גע- 
ליהען אַ זיינער מיט אַ גרויסער זילבערנע קייטעל אויפן 
האַלז ביי אַ יונגען מאַן. אַז איך האָב אָנגעטהאָן, האָב איך 
געפיהלט, אַז איך בין פאַרפּוצט מעשה חתן. 

אַז איך בין אַרײן צום מחותן אין הויז, האָב איך דאָרטען 
אַ פולע הויז מיט ווייבער דערוויסט, װאָס זיינען געקומען אָנ- 
קוקען דעם חזנ'ס חתן, וועלכען די חזנ'טע האָט איהם באַ- 
רימט שטענדיג אין דער ווייבערשער שוהל, פאַר די ווייבער. 

דער מחותן האָט מיר געגעבען א ליעבליעכען ‏ שלום 
עליכם" מיט אַ קוש, און די מחותנ'סטע מיט דער כלה האָבען 
געזאָגט שלום עליכם, מיט א שאָקעל מיט'ן קאָפּ (אָהן הענט). 
איך האָב זיי געענטפערט מיט'ן זעלבען לשון, און דערמיט 
האָט זיך געענדינט די ערשטע באַגעגעניש. 

עפענדיג װאַרמעס, האָב איך זיך דורגעװואָרפּען מיט ווער- 
טער מיט דער כלה, (ניט חלילה גערעדט נלייך צו איהר) און 
מיר האָבען געכאַפּט אַ גע'ננב'טען בליק איינער אויף דעם 
צווייטען. 

אויף מאָרנען האָבען מיר ביסלעכווייז אָנגעהויבען צו 
רעדען, אויך דורכגעהן זיך אין גאַס. אָבער די מחותנ'סטע 
האָט אונז ניט ערלויבט צו געהן אָהן 8 שומר. זי האָט אַװעק- 
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געשטעלט דער שכנ'ם אַ מיידעלע זאָל אַכטונג געבען איף 
אונז. זי איז נאָכגעגאַנגען נאָך אונז. אויף יעדער טריט און 
שריט (אַזױ האָט מען איהר אָנגעזאָגט). איך האָב זיך נים 
געערגערט פון דער שמירה, מיינענדיג, אַז דאָס דאַרף מען 
אַזױ, מען מוז היטען א חתךכלה פון מזיקים, פון שדים און 
רוחות 

עטליכע טעג האָב איך דאָרטען פאַרבראַכט אין פאַרגץ- 
ניגען, אין זיסע, נוטע טרוימען אויף דער צוקונפט. דאָם איז 
געווען די גליקליכסטע צייט פון לעבען. איך רעכען, אַז דאָם 
נלייכען איז ביי יעדען מענשען, ווארום די האָפענונג מיט די 
שעהנע פאַנטאַזיעס, װאָס מען שטעלט פאָר, ברעננען מעהר 
פאַרגעניגען װוי די גוטעס אַלין. אַ גליקליכער בין איך אַפּ- 
געפאָהרען צורק קיין לאפּיטש, אױיסגעטהאָן די שבת'דיגע קאַ- 
פּאָמץ מיט דעם אַנטליהענעם זיינער מיט דער זילבערנער 
קייט, און ווייטער דער זעלביגער ישיבה בחור, נור מיט אַנ- 
דערע, פרישע און זיסע געדאנקען. אַזױ איז אַװעק דער זומער 
ביז ר"ח אלול ! 


ענדע חלק ראשון 
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ערב יום כפּוֹר אין דער היים און אין שוה? יייייייייייייייייייייייייייייוייייי:-יייייי. 88 
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